Senza Ali

Quando...quando...quando...i0 non ¢’ero, tu non c’eri...

In tempi tanto, tantissimo lontani, nacque in fondo alla caverna, dove nascevano i
bambini e si sotterravano i morti, una bambina alla quale venne dato il nome di
Zayla.

Lei aveva un solo vestitino di pelliccia e come ciuccio le dita dei piedi, perché era
nata senza braccia né mani, ma sapeva puppare il latte dal seno della mamma.
Quando Zayla, con I’aiuto della nonna, era sgusciata fuori dalla pancia della mamma,
dovette essere subito nascosta agli occhi del mondo.

In quei tempi, tanto, tantissimo lontani, una bambina senza braccia avrebbe solo
creato problemi alla comunita della caverna.

Lei, quindi, non venne mai presentata a nessuno dei cavernicoli, come si faceva di
solito ad ogni nascita.

Rimase nascosta al buio in una grotta sotterranea della caverna, in un lettino di pietra
ricoperto di pelli, avvoltolata in una pelliccia.

La mamma si recava da lei di soppiatto, quattro o cinque volte al giorno per nutrirla
con il suo latte.

Zayla conosceva solo la luce della torcia di fuoco che faceva apparire d’incanto la
mamma, e un avvolgente calduccio la inondava fuori e dentro la pancia.

Poi ricadeva nel sonno, dormiva molto, ma piangeva anche, come tutti i bambini.
Nessuno la poteva e la doveva sentire da quel buco freddo e nascosto, perché non le
avrebbero permesso di vivere; un essere cosi inutile, senza le braccia per fare le cose
che tutti dovevano fare.

Zayla cresceva, nonostante tutto, completamente al buio.

Le faceva strizzare gli occhi la luce della torcia, ma era felice quando arrivava il
fuoco, la mamma, il latte.

Spalancava gli occhi quando puppava e contemplava la madre, e le pareti di roccia
intorno a sé.

Piangeva, quando la madre andava via, e tutto tornava buio e freddo, anche se vi si
tratteneva piu che poteva.

Quando divenne un po' pit grande le portava frutti, bacche, carne essiccata da
mangiare, nuove pellicce; le aveva anche procurato un contenitore con 1’acqua dove
poteva bere senza 1’uso delle mani.

Le parlava molto quando stava con lei, con le poche parole che si conoscevano in
quei tempi, tanto, tantissimo lontani.

Zayla aveva intorno ai due anni quando pronuncio correttamente la sua prima, lunga
frase: “mamma viene da Zayla”.



Aveva imparato da poco a muoversi spingendosi con i piedi da seduta, quando la
mamma una notte non la trovo piu li, sul suo giaciglio; chiamo e chiamo urlando
disperatamente nel buio, infilandosi in ogni cunicolo della grotta.

Poi decise di correre a chiamare la nonna e tornarono li a cercarla insieme,
muovendosi in direzioni diverse.

La nonna infine la trovo, seduta dentro una conca, sotto una cascatella gocciolante
d’acqua gelata; era pallida e tremante.

Le due donne I’avvolsero in una pelliccia asciutta e, approfittando della notte,
decisero di portarla via dalla grotta.

Passarono lentamente davanti agli altri cavernicoli che dormivano sperando di non
svegliare nessuno.

Si caricarono qualche pelle e un po’ di carne essiccata nei sacchi sulle spalle e, col
fuoco delle torce d’edera, si infilarono nel bosco mentre stava piovendo.
Camminarono per un lungo tratto e, quando credettero di essere abbastanza lontane
dagli altri, si infilarono graffiandosi in un groviglio di spine, sotto la sporgenza di una
roccia che le avrebbe riparate dalla pioggia.

Strapparono un po' di rovi con le mani, stesero le pelli in terra e si sdraiarono vicine
vicine, per scaldarsi col corpo coprendosi con le pellicce.

La bimba scottava, poteva avere la febbre alta, ma stremate, si addormentarono tutte
e tre.

La mattina Zayla era di nuovo sparita portandosi via la sua pelliccia.

Mamma e nonna la cercarono tutto il giorno fino a buio, quando, per lo sgomento e la
stanchezza presero la via di casa.

La bimba aveva camminato giorno e notte, i suoi occhi vedevano nel buio meglio che
nella luce.

Cammino e cammino, i suoi piedi non riuscivano a fermarsi; non sapeva cos’era
I’erba, e la pioggia e il cielo e le stelle.

Non poteva sfiorarli con le mani, ma poteva sentire forte quello che toccavano i suoi
piedi e la sua faccia, poteva vedere con gli occhi, annusare col naso, assaggiare con la
lingua.

Ando avanti ancora, senza fare mai la nanna, cammino tre giorni e due notti,
ferendosi i piedi.

La terza notte cadde all’indietro nelle profondita del sonno, mentre stava a naso in su,
catturata da una grande luna circondata da stelle.

Intanto un branco di lupi ’avevano accerchiata e le si stavano avvicinando shavando
e mostrando i denti.

Stava albeggiando, quando un lupo spicco il salto verso Zayla; ma fu appena
preceduto dalla velocita di un’aquila che la afferro per la pelliccia con i grossi artigli;
il lupo cadde a terra.

L’aquila volo sul suo grosso nido sulla roccia e la fece cadere dentro.

La bimba continuava a dormire e il rapace la osservo per lungo tempo.



Le porto da mangiare stracci di carne, serpenti e topi morti, la graffio e la punzecchio
col becco ma lei era rapita dalla nanna.

Passarono altri due giorni e due notti ¢ 1’aquila, continuando a osservarla, si convinse
che le mancavano le ali.

Cosi vi si poso sopra e la covo come fosse il suo uovo.

Al terzo giorno il grande volatile si alzo dalla cova per andare a cercare cibo e Zayla
si sveglio; spalanco gli occhi, si guardo intorno e vide il cielo, la roccia che
conosceva, e un letto di rami senza pelli che non aveva mai visto.

Si sporse dal nido e vide il vuoto, poi senti qualcosa che le si muoveva addosso, e
noto a lato del suo corpo dei rigonfiamenti che poteva muovere; ebbe paura e
balbetto: “mamma viene da Zayla”.

Le sorprese perd non erano ancora finite, due enormi ali le oscurarono la luce del
giorno; ma non ebbe paura, nemmeno quando il rapace allungo il collo e con il becco
le tolse il delicato nuovo piumaggio che copriva gli strani rigonfiamenti.

Quando ebbe finito la bimba riusci ad alzare dal corpo qualcosa: erano due piccole
braccia con due piccole mani, che ancora non sapeva muovere.

Si dette una botta in testa, si infilo le dita negli occhi e si morsico le mani per
assaggiarle.

L’aquila la riportd dove sapeva esserci un insediamento umano.

Qui trovo la sua caverna e Zayla, con le sue ali nuove nuove, volo incontro alla sua
mamma.



