“IL SIGNOR NONMIFIDO”

I1 Signor Nonmifido, un esserino piccolo di statura, nervoso come un gatto e
scorbutico come una scarpa stretta, trovo al mercatino delle pulci una busta con un
bel francobollo contenente una lettera che il venditore, un mezzo pirata con un dente
si e uno no come le strisce pedonali, giurava essere stata scritta a mano dal Papa.

“Una lettera di amore fra i popoli che io ti vendo per pochi spiccioli!” disse il
venditore.

I1 Signor Nonmifido, fedele al proprio nome, non se la sentiva di scucire quei pochi
soldi senza la conferma da parte di un esperto che quella fosse proprio la scrittura del
Papa, quindi se la fece dare per portarla al Vescovo “che di papi e di scrittura se ne
intende!” disse.

Prese quindi la lettera e la ripose dentro una scatola da scarpe che conteneva tante
matite € nessuna penna.

Il Signor Nonmifido delle penne non si fidava assolutamente perché non si potevano
cancellare e quindi se avesse cambiato idea I’avrebbero tradito ma la matita no, la
matita la poteva cancellare e soprattutto se avesse fatto di testa sua con paio di giri di
tempera matita le avrebbe fatto capire chi comandava.

Mentre chiudeva la scatola da scarpe gli rimase a contrasto un bottone della giacca,
che si stacco e cadde dentro insieme alla lettera ed alle matite che salutarono i nuovi
arrivati.

“Vi vorremo dire ben arrivati ma noi qua viviamo al buio, sballottate a destra e a
manca e quando si vede la luce molto spesso ¢ peggio che stare al buio: quando va
bene il Signor Nonmifido ti fa scrivere e basta ma la maggior parte delle volte ci fa la
punta per punirci di qualche cosa che si ¢ fatto, ma mica perché si ¢ sbagliato, ¢
perché non si fida piu di quello che lui ha scritto.”

“Io sono stata presa una volta per scrivere un appunto per una questione di eredita”
disse un’altra matita “mille volte ha cancellato quello che mi ha fatto scrivere, mi ha
consumata tutta inutilmente perché alla fine, di tutte le pagine sulle quali mi ha
trascinata, € rimasto solo un “BOH?” scritto grande grande su un foglio solo. Ero
bella e lunga lunga e guarda ora come mi ritrovo: corta come un raglio di ciuco.”

“E poi ci porta sempre dietro con s¢€: ha paura che gli possa scappare qualche
pensiero se non se lo scrive”

“Ma tanto lo cancella lo stesso”.



Le matite continuarono a lamentarsi ancora € ancora mentre la scatola veniva
sballottata dal Signor Nonmifido che andava di passo svelto dal vescovo.

I1 francobollo della lettera, che non era abituato né ad essere sballottato né a tutte
quelle lamentele delle matite le interruppe per presentarsi e ristabilire un po’ d’ordine:

“Care amiche lasciatemi un attimo per presentarmi: sono Don Francobollo e vengo a
voi direttamente dalla scrivania del Papa. Una bella mattina di sole, mentre stavo
sullo scrittoio, il Papa venne nello studio, apri la finestra per prendere ispirazione € si
mise a guardare la piazza fatta di colonne enormi, lastricata di marmi e risonante del
canto degli uccelli e decise di scrivere una lettera di amore tra 1 popoli e di
indirizzarla a tutti 1 Cardinali. Una lettera unica, che doveva essere passata gli uni agli
altri, come una catena umana da non spezzare. Che gran messaggio di amore! E io ne
garantivo il trasporto, perché il mio valore bastava a far si che arrivasse a tutti.
Quante mani mi hanno accolto e quanti volti mi hanno sorriso quando hanno visto il
francobollo papale appiccicato sulla busta. Che messaggero che son stato, che fortuna
che ho avuto ad esser stato scelto per un cosi alto compito!”

I1 Bottone, con ancora un po’ di filo tra 1 suoi forellini era li in disparte se ne usci con
una frase che sembrava a meta tra la scusa e I’accusa:” Che volete che vi dica, sono
un bottone che a forza di aggrapparsi all’asola si ¢ consumato a tal punto che ormai il
Signor Nonmifido non mi usava nemmeno piu per chiudere la giacca perché non si
fidava che tenessi. E aveva ragione, guardate dove sono finito: fossi caduto in terra
come tutti 1 bottoni forse ora potrei essere su un pantalone di un bambino che corre o
su un cappotto di un giostraio e invece sono in una scatola a farmi annerire dalla
punta delle matite, senza servire a nulla.

” Le matite risentite stavano per rispondere a tono al bottone quando la mano del
Signor Nonmifido entro nella scatola e tiro fuori la busta, quasi come fa il mago con
il coniglio dal cilindro.

“Che mi dite? Ve ne intendete di scrittura, vero? Vi pare scritta dal Papa oppure no?
Perché tentennate? Ma siete 1l Vescovo, vero? Perché il Vescovo se ne intende di
sicuro di scrittura di Papa, vi faranno un corso: non € mica che uno si presenta con un
foglio che dice che I’ha scritto il Papa e voi non riconoscete la scrittura del Papa?
Queste son cose serie, non ¢ che si scherza, qua ballan dei soldi, qua bisogna sapere
di cio che si ragiona.”

“Ma che volete che vi dica Signor Nonmifido: la busta mi pare di quelle buone per
viaggiare, c¢’¢ anche un francobollo del Vaticano... Sulla scrittura eh... Questi papi:
una volta scrivono con una mano, una volta con I’altra, una volta dettano, una volta
demandano, una volta ¢ come se lo avessero detto ma non 1’hanno fatto... Che vi
dico Signor Nonmifido: ci sta di si ma di sicuro chi lo sa.



” Le matite sentirono come uno strappar di mano e poi la busta riapparve nella
scatola.

Don Francobollo subito disse alle compagne di viaggio:”Avete sentito? Della lettera
chi lo sa ma 10 son stato riconosciuto, il mio valore non ¢ in discussione né ora né
mai! Cardinali e Vescovi battono i tacchi sugli attenti quando mi vedono.”

E cosi continuo ancora a parlare Don Francobollo a Matite e Bottone mentre il Signor
Nonmifido, di gran carriera, si dirigeva verso il mercato per la resa dei conti con il
venditore.

Dopo tanto vociare, accuse di truffa, raggiri, approfittamenti di incapaci, di spergiuro,
chi ladro di polli, chi spilorcio della malora, chi serpente velonoso, chi di Caino dalla
scatola sentirono silenzio e poi una frase:”Allora si fa cosi: siccome non mi fido che
la lettera sia del Papa ma la busta ci sta che sia vera allora ti piglio solo quella. Ma
una cosa che non ha valore si paga con una cosa che non ha valore. Ti do un bottone e
ti do troppo”.

La mano del Signor Nonmifido entro nella scatola da scarpe, prese il bottone e la
lettera lasciando busta e Don Francobollo con le matite.

Non fece nemmeno in tempo a riaversi dallo shock di essersi sentito scambiare per un
bottone che il Signor Nonmifido pesco una matita e subito dopo la busta e inizio:

“Lista della spesa.... Innanzitutto cancelliamo “Ai Cardinali d’Italia” che io la spesa
la fo per me” e cancello il destinatario dalla busta pigiando con la matita quasi fino a
bucare la carta.

Poi continuo:”Pane, poco o tanto? Dipende! Vino? Quanto basta, ma a chi? Carne?
Ti dicono che ¢ vitello ma chi lo sa... Ma che ci fa questo francobollo sempre nel
mezzo? Che ci rappresenta? Mica la spedisco la lista della spesa!” E nel dire questo
prese Don Francobollo, lo strappo e lo lascio cadere in terra.

Il povero Don Francobollo, per tanti anni garante del valore della lettera del Papa, si
attacco alla suola del Signor Nonmifido e lo accompagno per tutto il mercato mentre
lo sentiva lamentare:”Ma questa bilancia chi me lo dice che pesi giusto? Ma la
cassiera che 1’ha studiate le tabelline? Ma che vi par giusto che il conto me lo faccia il
pastore perché vende il formaggio invece dell’oste che m’avanza il resto del vino di
ieri?”

Cosi Don Francobollo capi che il valore che uno si attribuisce non sempre ¢ quello
che ti viene riconosciuto ¢ che quando uno non si fida di valore a cose e persone non
ne da.



Ma vi dird di piu: in tutta questa storia nessuno ha speso un momento per leggere il
messaggio di amore tra gli uomini che era scritto nella lettera, tutti presi come sono
da far valere sé stessi a discapito degli altri.

E di tutti 1 peccati che commette I’essere umano non dare importanza all’amore ¢ il
piu grande.



