
UN POZZO DI SCIENZA 

 

Il Signor Umberto era un pozzo di scienza. Era noto a tutti, in paese: storia, 

letteratura, matematica, fisica, geografia, astronomia non avevano segreti per lui.  

Sapeva ogni cosa su flora e fauna, era un esperto di arte, di cinema, di fotografia e, 

per di più, aveva letto tutti i filosofi e i maestri spirituali di entrambi gli emisferi del 

mondo.  

Sapeva quante punte aveva la corona di Carlo Magno, quant'era lungo il naso di 

Cleopatra, quanto ci mette un nano in monopattino ad arrivare su Alfa Centauri. 

Sapeva non solo i nomi di chi aveva pugnalato Giulio Cesare, ma anche i loro 

indirizzi e cosa avevano mangiato a colazione. Della vita di Cristoforo Colombo 

conosceva ogni dettaglio: da quando succhiava le caramelle a quando comandava le 

caravelle. 

Recitava a memoria la Divina Commedia, con le virgole e senza e, a richiesta, 

snocciolava, una dietro l'altra, le poesie di Leopardi, Carducci e Foscolo, a dritto e a 

rovescio. Non solo, ma di queste opere spiegava il contenuto e ne traeva riflessioni 

stupefacenti.  

Parlava ben dieci lingue in maniera fluente, compreso il linguaggio dei gesti e i 

segnali di fumo e padroneggiava il latino, il greco e l’aramaico. Addirittura, se si 

metteva di profilo, riusciva anche a parlare l'egiziano antico.   

Chiunque voleva accrescere il suo sapere poteva rivolgersi a lui, che ne gioiva.  

Il Signor Umberto, infatti, amava far dono agli altri della sua conoscenza.  

Ricevuto il suo ospite, preparava tè e biscotti, si sedeva sulla sua poltrona e ascoltava 

con grande attenzione le domande che gli venivano poste.  

Dopo di che prendeva un ditale, vi fissava saldamente un filo doppio, piegava la testa 

all’indietro e calava lentamente in gola quel piccolo secchio fino a farlo immergere 

nel mare immenso della sua erudizione.  

Una volta riempito il minuscolo recipiente lo recuperava con cautela per poi donare 

quel distillato di sapere a colui che si era presentato assetato di conoscenza.  

Un giorno giunse in paese il Dottor Professor Pancrazi, da tutti conosciuto come 

grandissimo sapiente, arcilaureato e pluridocente all'Università della Scienza Infusa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



Camminando a petto in fuori percorse le vie del paese squadrando chiunque dall’alto 

in basso.  

Quando si seppe che alloggiava nel piccolo albergo in piazza, cominciò la 

processione dei paesani ansiosi di poter porre le loro domande al famoso Dottor 

Professor Pancrazi. 

Ma il grande luminare non amava affatto essere importunato; se la domanda era 

semplice rispondeva: “Bah! Se non sa neanche questo, è troppo ignorante per capire 

la risposta.” E se la domanda era difficile, invece, diceva: “È troppo complicato, non 

credo che sia in grado di capire”. 

E così, non rispondeva mai a nessuno.  
 

Ma cosa ci faceva mai il Dottor Professor Pancrazi in quel piccolo borgo di 

provincia?  

Il fatto è che aveva sentito parlare del Signor Umberto e non tollerava che un ometto 

senza lo straccio di una laurea avesse la fama di “un pozzo di scienza”. Così, aveva 

deciso di mettere in atto un piano crudele.  

Andò a trovare il Signor Umberto, che lo ricevette con grande piacere, ma senza 

mostrare alcuna soggezione nei suoi confronti.  

“Scusi se la importuno, ma mi punge vaghezza di disquisire con lei su taluni 

argomenti,” bofonchiò il Dottor Professor. 

“Certo, sarà un gran piacere per me” rispose il Signor Umberto con sincera 

cordialità.  

Il signor Umberto preparò come al solito il tè mentre il Dottor Professor si dilungava 

sulle tappe della fulgida carriera che, un esame dopo l'altro, lo aveva portato su una 

delle cattedre più prestigiose del globo.  

Il Signor Umberto depose le tazze di tè sul tavolo e andò a prendere i biscotti. I due 

sapienti sorseggiarono la bevanda calda. Eccoli là: seduti l'uno di fronte all'altro, in 

una modesta casetta di due stanze, due cervelli che avrebbero potuto vincere il 

premio Nobel o, almeno, sbancare un telequiz.  

Ma la conversazione non proseguì a lungo. Il Signor Umberto venne colto da 

un'improvvisa stanchezza e sprofondò in un sonno pesante e senza sogni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il Dottor Professor Pancrazi era già pronto ad agire: prese un ditale, vi fissò 

saldamente un filo doppio, piegò all’indietro la testa del Signor Umberto e calò 

lentamente nella sua gola quel piccolo secchio fino a farlo immergere nel mare 

immenso della sua erudizione. 
 

Poi iniziò a dissetarsi con quell’acqua infinitamente più deliziosa del tè. E più ne 

beveva, più aveva sete.  

Proseguì così fino a prosciugare l’intero pozzo, fino a esaurire tutta la sapienza 

contenuta in quell'uomo che no, non poteva meritarla, non ne aveva alcun titolo! 

Quando il Signor Umberto si risvegliò aveva la testa pesante, ma al tempo stesso 

completamente vuota. Ricordava a malapena il suo nome, il suo indirizzo e il suo 

numero di scarpe. Del resto, niente. 

Non ricordava neanche di aver ricevuto la visita del Dottor Professor Pancrazi, che 

nel frattempo era tornato in albergo e aveva cominciato a far le valigie.  
 

Ah, che soddisfazione! Sicuramente adesso era l'uomo più sapiente del mondo! 

Ignorava però che la mente è in simbiosi con il cuore: solo ciò che ami resta ad 

alimentare il tuo sapere. Il resto, in breve tempo, va perduto.  

Il Dottor Professor Pancrazi, in realtà, non amava la conoscenza, amava solo la fama 

e il prestigio. 

Ecco perché tutta la sapienza che aveva acquisito con l’inganno andò presto perduta e 

il Dottor Professor Pancrazi si ritrovò tale e quale com'era prima, anzi un po' più 

arido e vuoto.  

Il pozzo del Signor Umberto tornò invece a riempirsi rapidamente. Al pari della 

pioggia, tutto ciò che leggeva o ascoltava, andava a depositarsi nel fondo del suo 

essere. 

E ancora oggi chiunque abbia sete di imparare può rivolgersi a lui, che è sempre ben 

lieto di donare, a grandi e piccini, un distillato del suo sapere… naturalmente 

accompagnato da una tazza di buon tè e biscotti!  

 


