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IN UNA NOTTE DI FINE AGOSTO 

   Era da tempo immemore che la spazzatura veniva gettata in quella 

vallata dalle altissime pareti perpendicolari, arida e vastissima, ad alcuni 

chilometri dalla città. 

   Inizialmente era sembrato che mai si sarebbe colmata, ma così non era 

stato. L’immondizia aveva raggiunto i bordi, per poi formare una collina 

sempre più alta e maleodorante. 

   Vi erano sempre dei gabbiani in cerca di nutrimento, oltre a dei topi ed 

altri animali selvatici o randagi. 

   Qualcuno sosteneva che era iniziato un processo di fermentazione, sul 

fondo della vallata. Le piogge ed il peso stesso dei rifiuti avevano fatto 

compattare sempre di più i rifiuti, dando origine a delle reazioni chimi= 

che delle quali nessuno si curava. Contava solamente avere un luogo nel 

quale gettare quanto non serviva più, qualunque cosa fosse, senza curar= 

si d’altro. Importava unicamente avere il proprio appartamento pulito ed 

in ordine. 

   Fu in una notte di fine agosto che accadde, durante un forte temporale: 

i cui scrosci di pioggia avevano inondato la discarica. Vi erano caduti 

dei fulmini. 

   All’alba si erano notati i primi movimenti nell’immondezzaio. Pare= 

vano quelli di una corrente in una massa d’acqua. Sprofondavano in al= 

cuni punti per riaffiorare in altri.  

   Qualcuno si chiese di cosa si trattasse, ma in modo distratto, mentre 

svuotava il veicolo che aveva condotto sin lì dopo averlo colmato della 

spazzatura raccolta in città.  

   Alle due del pomeriggio il luogo era deserto, silenzioso. Non volava 

un solo gabbiano, non si vedeva un solo topo: non un animale. 

   La gran massa di rifiuti iniziò a ribollire ed a sollevarsi, nel centro, 

mentre si abbassava ai bordi. 

   Si formò una testa, con i tratti del volto appena abbozzati. Si rivolse al 

sole come se volesse assorbirne la luce ed il calore. Poi, con quanto pa= 

reva un accenno di bocca, sorrise. 

   La nuova, più che gigantesca creatura iniziò a sollevarsi. Ci vollero 

diversi minuti prima che fosse del tutto eretta.  

   La valle era pulita da ogni minimo frammento di rifiuto. 

   Il titano, con una lentezza da incubo, si mosse verso la città. Ad ogni 

passo pareva più determinato. 

   Fu il panico, quando venne scorto. Non ci furono morti solo per caso. 
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   Il colosso superò la periferia, dirigendosi verso il centro, distruggendo 

ciò che calpestava. 

   Una volta giunto si fermò, per poi sollevare la braccia e rivolgere il 

viso al cielo. Spalancò la bocca in un urlo silenzioso. 

   Iniziò a disgregarsi con una lentezza inquietante, mentre il vento tra= 

scinava via le sue componenti più minute e leggere. Alla fine, nulla ri= 

mase del titano: ma la città era interamente sepolta dai propri rifiuti. 

 

   

 

 


