Come disegnare il vento

Avete mai provato a disegnare il vento? o si e, ve lo assicuro, ¢ un’impresa
tutt’altro che semplice! Forse avrete presente quella fastidiosa sensazione che
provate quando fissate da ore una pagina bianca, con il cervello piatto come una
sottiletta, senza alcuna idea per la testa. Ecco, a me € capitato proprio cosi e sono
riuscito a risolvere il problema € stato solo grazie al Fabbricante di ldee. Si
chiamava Timo, aveva la grandezza di un germoglio, la pelle color zucchero filato
e la consistenza di una gomma da masticare. Anche se potra sembrarvi un tipo
bizzarro, Timo era in realta identico agli altri Fabbricanti di Idee. Proprio come
tutti loro, si alzava ogni giorno all’alba e cominciava a modellare con le mani
delle sfere luminescenti e colorate, dentro le quali racchiudeva idee di ogni tipo.
C’erano idee grandi e idee piccine; alcune erano pesanti come meteoriti, altre
leggere come la schiuma del mare. Tutte, pero, avevano la stessa importanza.
Dopo averle create, attraversava colline, boschi e citta, seminandole in giro per il
mondo. Nulla rendeva Timo piu felice di nascondersi in cima agli alberi, o dietro
ai comignoli delle case, per osservare il momento in cui una persona acchiappava
una sfera e gridava al mondo: “Ho un’ideal”
“Timo”, gli  chiesii “Che sapore ha una nuova idea?”
“Di crostata ai lamponi appena sfornata!”, rispose lui gioioso.
Una sera, pero, mentre camminavamo cullati dalla brezza estiva, Timo noto che
nessuna delle sue sfere era stata colta. Balzo sulla mia spalla, per scrutare il

paesaggio in lontananza.
“Strano...”, mormoro. “Davvero strano”.
Osservo per qualche minuto tutte le idee che fluttuavano nello stesso e identico
punto dove le aveva lasciate al mattino.

“Beh”, concluse infine. “Non ¢’¢ da preoccuparsi. Sono sicuro che domani andra
meglio”. Il giorno dopo, perod, successe la stessa cosa: Timo si sveglio all’alba,
fabbrico centinaia di idee, le posiziono con cura nelle vie piu luminose e
frequentate ma...nessuno le colse. Le persone camminavano rapide tra le sfere:
qualcuno le sfiorava, altri le percepivano appena con la punta del naso, ma
nessuno le raccoglieva piu. Con il passare del tempo, Timo divenne sempre piu
triste, e cosi il mondo senza idee. Osservai il sorriso sparire lentamente dal volto
della gente e le giornate diventare sempre piu uguali e noiose: la mamma non
cucinava piu nuove ricette, a scuola giocavamo solo a nascondino e per mesi e
mesi non imparammo nulla di nuovo. Le idee, non trovando piu nessuno
Iinteressato a loro, sparirono nel nulla come bolle di sapone.
“Maestra”, protestai una mattina. “Ormai sappiamo a memoria la tabellina del



tre! Non possiamo fare qualcos’altro?”
“E cosa ci posso fare, 10?”, rispose lei con le mani tra 1 capelli. “Non ho idea di
come insegnarvi nuove cose!”
Ero arcistufo di quella situazione, cosi afferrai le mie matite colorate, il mio
aloum da disegno e mi rifugiai  nel giardino della scuola.
“E inutile”, sospirai, osservando quella pagina bianca. “Non riuscird mai piu a
disegnare”. Stavo quasi per mettermi a piangere, quando Timo comparve proprio
tra i miei capelli. Ci fissammo per un lungo istante, poi notai un lampo di luce

attraversargli gli occhi.
“Ma certo, come ho fatto a non pensarci prima!”, esclamo, dandosi un colpettino
sulla fronte. “Voi risolverete questo guaio!”
“Voi chi?”, domandai.

Non feci in tempo a sentire la risposta. Timo stava gia spargendo per la scuola le
sfere piu belle che avessi mai visto: erano scintillanti e color arcobaleno. Infine,
percepii un soffice soffio accanto al mio orecchio.
“Ci sono!”, esultai. “Disegnero il vento!”
Afferrai le matite e tracciai tutto cio che mi venne in mente: tre margherite che
danzavano, un aquilone volare nel cielo, un bambino che rincorreva il suo
berretto. Quando la maestra e i miei compagni videro la mia opera, rimasero senza
parole e subito furono presi dal desiderio di realizzarne una loro!
“Dipingerd le onde sugli scogli’, sussurr06 la mia maestra.
“lo scriverd0 wuna storia sulle streghe”, rise una mia compagna.
“E io trasformerd questa scatola di biscotti in un razzo supermegagalattico!”,
concluse soddisfatto il mio migliore amico.
Timo si nascose tra i miei capelli, osservando commosso quella scena. Poi,
guando ci ritrovammo soli, mi dono wuna sfera color della luna.
“E’ per tutti voi”, bisbiglio. Capii subito cosa dovevo fare: impugnai la
stilografica e cominciai a scrivere questa storia. Non lo rividi pit ma, a volte,
guando osservo le nuvole viaggiare col vento, mi pare ancora di sentire la sua
canzone:

Ci sono idee nascoste sulla via
Crearono il telefono, la radio o la semplice poesia
Che nascan su un aereo 0 su una goccia in mezzo al mare

Lo canto per voi: non lasciatele scappare!



