
In una giungla di lettere 

“Non devi distrarti! Devi stare più attento!”  

Quante volte Marco sentiva in classe quelle parole, soprattutto con la maestra di 

italiano nel momento della lettura.  

Quando toccava al suo compagno di banco, sembrava che il cuore gli esplodesse, 

che la testa stesse per scoppiare ed iniziava a sudare. Quando la maestra 

pronunciava il suo nome rimaneva impietrito.  

“Perdi sempre il segno!”  

Sentiva gli altri bambini che ridevano dietro di lui. Luca, suo compagno di banco 

e migliore amico, provava a suggerirgli da dove doveva continuare a leggere ma 

non c’era niente da fare. La bocca di Marco non si apriva. Qualcuno dagli ultimi 

banchi faceva lo spiritoso sottovoce “Il mio fratellino sa già leggere.”  

“Basta! Andiamo avanti” diceva nervosa la maestra.  

 

A casa la situazione non migliorava.  

Qualche mese prima la maestra aveva scritto sul suo quaderno di esercitarsi nella 

lettura. I suoi genitori lo avevano portato in libreria a scegliere alcuni libri e adesso 

erano in bella mostra sulla scrivania. Ogni volta che entrava li vedeva lì che lo 

aspettavano minacciosi.  

 

Sempre più spesso la notte gli capitava di fare un sogno terribile.  

Si trovava in una specie di giungla misteriosa, dal cielo lo attaccavano dei libri 

volanti che lui riusciva faticosamente a scacciare con un bastone. 

Dalla la fitta vegetazione comparivano strane figure che volevano fargli del male. 

Erano delle grandi lettere animate. La D era una specie di arco che lanciava le I 

come fossero frecce. La lettera O voleva prenderlo nel mezzo per stritolarlo, la S 

strisciava a terra per bloccargli i piedi. Cercava di difendersi disperatamente finché 

non scivolava in un burrone, allungava la mano per aggrapparsi a qualcosa ma non 

ci riusciva e cadeva all’indietro. A quel punto si svegliava agitato.  

 



La sera i suoi genitori lo chiamavano sul divano per leggere insieme. Odiava quel 

momento.  

“Che bello quando, prima di andare a letto, la mia mamma o il mio babbo mi 

leggevano una storia.”  

Non capiva perché non si potesse tornare a quel tempo, non così lontano. 

 

“Forse hai bisogno di un paio di occhiali.” Gli aveva detto una volta Luca mentre 

rientravano a casa.  

“Ma che occhiali! Io ci vedo benissimo! Sono quei maledetti libri che mi fanno gli 

scherzi. Vedo le lettere che si muovono! Sembra che vogliano uscire dalle loro 

pagine! È tutto ingarbugliato! Tu come fai?”  

Luca rimase stupito. “Stai scherzando? Le lettere sono ferme nella pagina, per 

tutti.”  

“Per me no!” rispose Marco e corse via. 

“Forse c’è un incantesimo su di me. Forse sono un mago e non lo so.” Marco iniziò 

a pensare di avere qualche potere magico. Il problema era che sembrava funzionare 

solo con le lettere sulle pagine dei libri, le faceva muovere, cambiare forma, sparire 

e riapparire. Una mattina guardò intensamente la maestra di italiano e desiderò con 

tutta la sua forza che sparisse. Chiuse anche gli occhi per concentrarsi meglio ma, 

quando li riaprì, lei era ancora seduta al suo posto. Provò anche con le lettere, 

perché si fermassero una volta per tutte, ma non funzionò.  

 

La mattina seguente arrivò a scuola triste come sempre. Entrato in classe, vide che 

alla cattedra era seduta una ragazza giovane, non era la sua maestra.  

“Allora sono riuscito a farla scomparire, sono davvero un mago.” Questo fu il 

primo pensiero di Marco che era spaventato e contento allo stesso tempo.  

“Buongiorno a tutti, mi chiamo Alessia e sostituirò la vostra maestra per alcune 

settimane.” 

La sua felicità durò poco perché gli esercizi di lettura proseguirono anche con la 

nuova arrivata. Le giornate passavano come sempre.  



Un giorno la nuova maestra scrisse alla lavagna un pensiero da dedicare al proprio 

babbo.  

“Daddo, dado? Cosa c’è scritto?” si lamentava Marco. 

La maestra girava per i banchi per guardare il lavoro dei bambini. Si fermò da 

Marco per vedere cosa stesse scrivendo.  

La campanella, che salva sempre gli alunni, suonò per la ricreazione e tutti corsero 

fuori.  

“Vorrei parlarti un attimo” la maestra fermò Marco. “Ti ho osservato in queste 

settimane. Secondo me le pagine dei libri ti fanno degli scherzi, soprattutto le 

lettere che ci sono stampate sopra. Ho ragione?”  

Marco non credeva alle sue orecchie, per la prima volta qualcuno sembrava capire 

cosa gli succedeva ogni volta che provava a leggere.  

“Sì, è vero” rispose timidamente.  

“E’ una tua caratteristica, come avere gli occhi verdi, i capelli biondi o portare gli 

occhiali. So che ogni pagina può sembrarti una giungla impazzita di lettere ma con 

i giusti consigli potrai riuscire a tenerle a bada. Te lo posso assicurare, ne ho 

conosciuti tanti di bambini come te.” 

Marco raggiunse i suoi compagni con un sorriso che non aveva da tanto tempo. 

 

La notte fece lo stesso sogno che lo perseguitava da tempo ma questa volta, quando 

allungò il braccio, trovò una mano che lo prese e non lo fece cadere giù. Riuscì ad 

alzarsi in piedi, stringeva la mano di una sua nuova amica. Era in mezzo alla solita 

giungla ma sembrava più tranquilla, le lettere non provavano ad attaccarlo. Adesso 

sentiva di non avere più paura. 


