In una giungla di lettere

“Non devi distrarti! Devi stare piu attento!”

Quante volte Marco sentiva in classe quelle parole, soprattutto con la maestra di
italiano nel momento della lettura.

Quando toccava al suo compagno di banco, sembrava che il cuore gli esplodesse,
che la testa stesse per scoppiare ed iniziava a sudare. Quando la maestra
pronunciava il suo nome rimaneva impietrito.

“Perdi sempre il segno!”

Sentiva gli altri bambini che ridevano dietro di lui. Luca, suo compagno di banco
e migliore amico, provava a suggerirgli da dove doveva continuare a leggere ma
non c’era niente da fare. La bocca di Marco non si apriva. Qualcuno dagli ultimi
banchi faceva lo spiritoso sottovoce “Il mio fratellino sa gia leggere.”

“Bastal Andiamo avanti” diceva nervosa la maestra.

A casa la situazione non migliorava.

Qualche mese prima la maestra aveva scritto sul suo quaderno di esercitarsi nella
lettura. I suoi genitori lo avevano portato in libreria a scegliere alcuni libri e adesso
erano in bella mostra sulla scrivania. Ogni volta che entrava li vedeva li che lo
aspettavano minacciosi.

Sempre piu spesso la notte gli capitava di fare un sogno terribile.

Si trovava in una specie di giungla misteriosa, dal cielo lo attaccavano dei libri
volanti che lui riusciva faticosamente a scacciare con un bastone.

Dalla la fitta vegetazione comparivano strane figure che volevano fargli del male.
Erano delle grandi lettere animate. La D era una specie di arco che lanciava le |
come fossero frecce. La lettera O voleva prenderlo nel mezzo per stritolarlo, la S
strisciava a terra per bloccargli i piedi. Cercava di difendersi disperatamente finché
non scivolava in un burrone, allungava la mano per aggrapparsi a qualcosa ma non
ci riusciva e cadeva all’indietro. A quel punto si svegliava agitato.



La sera i suoi genitori lo chiamavano sul divano per leggere insieme. Odiava quel
momento.

“Che bello quando, prima di andare a letto, la mia mamma o il mio babbo mi
leggevano una storia.”

Non capiva perche non si potesse tornare a quel tempo, non cosi lontano.

“Forse hai bisogno di un paio di occhiali.” Gli aveva detto una volta Luca mentre
rientravano a casa.

“Ma che occhiali! Io ci vedo benissimo! Sono quei maledetti libri che mi fanno gli
scherzi. Vedo le lettere che si muovono! Sembra che vogliano uscire dalle loro
pagine! E tutto ingarbugliato! Tu come fai?”

Luca rimase stupito. “Stai scherzando? Le lettere sono ferme nella pagina, per
tutti.”

“Per me no!” rispose Marco € corse via.

“Forse ¢’¢ un incantesimo su di me. Forse sono un mago e non lo so.” Marco inizio
a pensare di avere qualche potere magico. Il problema era che sembrava funzionare
solo con le lettere sulle pagine dei libri, le faceva muovere, cambiare forma, sparire
e riapparire. Una mattina guardo intensamente la maestra di italiano e desidero con
tutta la sua forza che sparisse. Chiuse anche gli occhi per concentrarsi meglio ma,
quando li riapri, lei era ancora seduta al suo posto. Provo anche con le lettere,
perché si fermassero una volta per tutte, ma non funziono.

La mattina seguente arrivo a scuola triste come sempre. Entrato in classe, vide che
alla cattedra era seduta una ragazza giovane, non era la sua maestra.

“Allora sono riuscito a farla scomparire, sono davvero un mago.” Questo fu il
primo pensiero di Marco che era spaventato e contento allo stesso tempo.
“Buongiorno a tutti, mi chiamo Alessia e sostituird la vostra maestra per alcune
settimane.”

La sua felicita duro poco perché gli esercizi di lettura proseguirono anche con la
nuova arrivata. Le giornate passavano come sempre.



Un giorno la nuova maestra scrisse alla lavagna un pensiero da dedicare al proprio
babbo.

“Daddo, dado? Cosa c¢’¢ scritto?” si lamentava Marco.

La maestra girava per i banchi per guardare il lavoro dei bambini. Si fermo da
Marco per vedere cosa stesse scrivendo.

La campanella, che salva sempre gli alunni, suono per la ricreazione e tutti corsero
fuori.

“Vorrei parlarti un attimo” la maestra fermo Marco. “Ti ho osservato in queste
settimane. Secondo me le pagine dei libri ti fanno degli scherzi, soprattutto le
lettere che ci sono stampate sopra. Ho ragione?”

Marco non credeva alle sue orecchie, per la prima volta qualcuno sembrava capire
cosa gli succedeva ogni volta che provava a leggere.

“Si, ¢ vero” rispose timidamente.

“E’ una tua caratteristica, come avere gli occhi verdi, i capelli biondi o portare gli
occhiali. So che ogni pagina puo sembrarti una giungla impazzita di lettere ma con
I giusti consigli potrai riuscire a tenerle a bada. Te lo posso assicurare, ne ho
conosciuti tanti di bambini come te.”

Marco raggiunse i suoi compagni con un sorriso che non aveva da tanto tempo.

La notte fece lo stesso sogno che lo perseguitava da tempo ma questa volta, quando
allungo il braccio, trovo una mano che lo prese e non lo fece cadere giu. Riusci ad
alzarsi in piedi, stringeva la mano di una sua nuova amica. Era in mezzo alla solita
giungla ma sembrava piu tranquilla, le lettere non provavano ad attaccarlo. Adesso
sentiva di non avere piu paura.



