Leo & un bambino che ha un fratello GRANDE, Max e una sorella piccoLa, Elisa. Max
puo fare tutto quello che vuole perché “LUI E GRANDE”. Anche Elisa puo fare tutto
quello che vuole, perché “LEI E piccoLA”.

Leo invece, se fa come i suoi fratelli, sbaglia sempre qualcosa: “Ma cosa fai, sei
GRANDE, raccogli queste cose” gli dice la mamma quando suona i barattoli della
cucina e le pentole seduto per terra come fa la sorellina. “E troppo presto per andare a
lezione di batteria con tuo fratello, sei ancora piccoLo” lo liquida frettolosamente il
papa. “Falla giocare col tuo pupazzo, piange, dai, tu sei GRANDE” spazientita lo
rimprovera la nonna prendendosi il suo Boum, la giraffa da cui non si separa mai e
porgendolo ad Elisa. Quando Max invita i suoi amici e Leo vuole giocare con loro, lo
allontana: “No, tu sei piccoLo”.

Capire cosa si puo fare e come ci si pud comportare, ¢ un’impresa titanica: Max puo
lanciarsi dal letto a castello sul materasso di sotto, Leo non puo. Elisa puo staccare le
ruote a tutti i camioncini e le macchinine, Leo no. E troppo GRANDE per bere dal
biberon, ma é troppo riccoLo per stare seduto davanti in auto senza seggiolino. Non
puo stare a casa con la mamma come Elisa, ma nemmeno andare a scuola con la cartella
piena di libri e quaderni come Max.

Nella testa di Leo ¢’¢ una gran confusione, € piena di riccoo e GRANDE, é una
giungla di regole che non hanno senso. Come si fa ad essere a volte piccoli e a volte
grandi? Quando ritornera piccoLo, quando diventera GRANDE? Ma soprattutto si
chiede “Che cosa sono adesso? Un PIcCOLGRANDE?”

Pensa e ripensa, gira e rigira nel letto, una notte Leo arriva ad una soluzione geniale.
Come annuncia a tutta la famiglia alla mattina a colazione, decidera lui quando essere
PiccoLo come sua sorella e quando GRANDE come suo fratello. La mamma e il papa
sono incredibilmente d’accordo e gli chiedono come si vuole organizzare per la
giornata. “Oggi sono piccoLO” annuncia felice Leo “Stard a casa con mamma ed Elisa,
niente asilo”. Max borbotta che non e giusto che il fratellino stia a casa da scuola e lui
debba andare. “Benissimo” sorride la mamma “Dovremo trovare dei pannolini della
tua taglia e mandare il papa in soffitta a prendere un seggiolone per farti stare seduto a
tavola, oltre a mettere le sharre nel letto per non farti cadere.”

“COOOOOSA?” chiede allibito Leo. Pannolini, seggiolone, sbarre...aveva capito
bene?



“Se oggi sei piccoLo e chissa quante altre volte vorrai esserlo ancora, dobbiamo
attrezzarci.”

“Beh ho cambiato idea. Non voglio piu essere piccoLo, voglio essere GRANDE come
Max e andare a scuola con lui.”

“Perfetto, dobbiamo chiedere al papa di andare in soffitta lo stesso, a prenderti uno
zaino adatto, io prendero un astuccio e dei quaderni.”

“Non puod venire a scuola con me, € troppo piccoLo!” Si lamenta Max mentre Leo
sorride a cinquanta denti.

La cartella preparata dalla mamma pero, € troppo pesante per Leo. Rischia di
catapultarsi all’indietro quando la indossa, e arriva alle ginocchia. Barcollando riesce
a malapena ad arrivare all’auto e vuole salire davanti senza seggiolino, come un vero
bambino GRANDE. Max, lagnandosi, si siede dietro e gli bisbiglia nell’orecchio senza
farsi sentire da mamma e papa “Guarda che se i vigili ti vedono prenderemo la multa,
dovrai svuotare il salvadanaio per pagarla e non basteranno nemmeno tutti i soldi!”
Leo fa finta di non sentire e si allaccia la cintura. In realta sta contado i soldi che ha
nell’orsetto salvadanaio. Forse sette monetine. Basteranno?

Decide di non pensarci e godersi il viaggio: sistema Boum di fianco a lui, e il papa
allaccia la cintura ad entrambi. 1l sedile davanti € gigantesco, potrebbero starci seduti
altri due bambini insieme a lui.

“Pronti? Via!” Il papa parte in direzione scuola, ma senza seggiolino lui non riesce a
guardare fuori dal vetro, nemmeno allungando il collo. La sua giraffa, che e pur sempre
una giraffa, e di taglia troppo piccola per riuscire. Quindi Leo non vede né le vetrine
del negozio di giocattoli, né lo scivolo del parco e nemmeno il cono gigante della
gelateria. E davvero noioso non riuscire a guardare il paesaggio e i cinque minuti di
tragitto non finiscono piu.

Una volta arrivati, anziché accompagnare prima Leo alla scuola dell’infanzia a sinistra
e poi Max alla scuola dei bambini GRANDI poco piu avanti sulla destra, papa si dirige
sicuro verso ’edificio che frequenta del fratello maggiore.

“Coraggio Leo, ti divertirai sicuramente oggi!” urla il papa mentre vengono travolti da
un’orda di bambini tutti col loro zaino colorato. Il suo di zaino, & pesantissimo e non
riesce di certo a correre come tutti gli bambini che stanno per entrare a scuola. Bambini
DAVVERO GRANDI, anzi GIGANTESCHI. Alcuni sono molto piu alti di Max, altri
addirittura quasi come papa. Il bimbo esita e stringe la mano del papa.

“Io....10....non sono sicuro di volere fare il GRANDE oggi.”

“Ti riporto a casa, cosi oggi puoi essere piccoLo come Elisa e stare con la mamma?
Puoi essere GRANDE domani.” Propone il papa.



“No! Voglio andare nella mia scuola, quella dove ci sono i bambini come me, i
PiccoLGRANDI, quelli che non mettono piu il pannolino, ma nemmeno vanno a scuola
con la cartella piena di libri.”

Leo e il papa salutano Max e tornano indietro, verso il cancello colorato a sinistra. La
maestra sta per chiuderlo.

“Eccoti Leo! Temevamo non venissi 0ggi...a che ti serve quello zainone enorme?”

“Be¢ ecco, io stamattina volevo essere un bambino piccolo, poi un bambino grande, poi
ho capito che in realta io sono un bambino picco.GRANDE....”



