
NEI	PANNI	DI	GIULIA	

	

Giulia	torna	a	casa	da	scuola	tutta	arrabbiata.	

-	Giulia,	cos’hai?	-	,	chiede	la	mamma.	

-	Oggi	la	maestra	ha	urlato.	Tu	mi	dici	sempre	che	non	bisogna	urlare,	e	invece	

lei	ha	urlato	

tantissimo:	la	maestra	è	c	a	t	t	i	v	a	!-	

-	Ma	perché	ha	urlato	così	tanto?	-	

-	Si	è	arrabbiata	perché	facevamo	confusione,	e	nessuno	l'ascoltava.-	

-	 Tesoro,	 la	 maestra	 ha	 perso	 la	 pazienza,	 può	 capitare.	 Anche	 voi	 avete	

sbagliato,	però,	a	fare	tanta	confusione.	Prova	a	metterti	nei	suoi	panni.	-	

Giulia	non	ha	capito	perché	le	ha	detto	di	mettersi	nei	panni	della	maestra.	Cosa	

vorrà	dire?	

Il	giorno	dopo,	durante	l’intervallo,	si	avvicina	alla	cattedra:	la	maestra	Paola	ha	

lasciato	un	golfino	 sulla	 seggiola,	 e	 gli	occhiali	 appoggiati	 sul	 registro.	Giulia	 si	

infila	il	golfino	e	si	prova	gli	occhiali.	

La	visione	è	così	sfocata	che	deve	chiudere	gli	occhi,	e	d’un	tratto	sente	mille	voci	

che	chiamano	tutte	insieme	Maestra!	Maestra!	Maestra!!!.	

Si	è	scatenato	un	litigio	e	i	bambini	stanno	facendo	un	gran	baccano.	

“Che	confusione.”,	pensa,	con	gli	occhi	chiusi.	

Paola	riporta	la	calma	in	classe,	poi	la	vede	vestita	così,	e	scoppia	a	ridere:	

-Giulia,	oggi	insegni	tu?-,	chiede,	-non	ti	danno	fastidio	i	miei	occhiali?-	



Giovedì	 sera,	 dopo	 la	 piscina,	 Giulia	 è	 entusiasta.	 L’istruttore	 le	 ha	 cambiato	

vasca,	ora	potrà	andare	dove	non	si	tocca!	

-	 Papà,	 mi	 hanno	 promosso	 nell’altro	 corso!	 Vado	 dove	 non	 si	 tocca!	 Papà	 …	

papà!?!?.	

Lui	però	sta	parlando	al	telefono,	ed	è	molto	concentrato.	Le	fa	segno	“dopo”	con	

la	mano.	

Giulia	pazienta	un	po’,	 friggendo	dalla	voglia	di	dirgli	 la	novità,	ma	papà	non	si	

libera.	

Dopo	la	telefonata	si	chiude	nello	studio	e	si	mette	a	lavorare	al	computer.	

Giulia	mette	il	broncio.	

-	Il	papà	non	mi	ascolta	mai!-	

-	Porta	pazienza,	lo	hanno	chiamato	dal	lavoro	perché	c’è	un	problema	urgente.	

Prima	 di	 andare	 a	 letto	 vedrai	 che	 potrai	 raccontargli	 della	 piscina.	 Adesso	 è	

molto	preoccupato:	prova	a	metterti	nei	suoi	panni.-	

-	 Ancora	 questa	 storia	 dei	 panni-	 pensa	Giulia,	 poi	 va	 a	 giocare	 e	 si	 dimentica	

tutto.	

La	 sera,	 prima	 di	 andare	 a	 letto,	 vede	 la	 borsa	 di	 lavoro	 del	 papà	 sotto	

l’attaccapanni;	si	infila	il	suo	cappotto,	la	sciarpa	e	prende	in	mano	la	borsa.	

Com’è	pesante!	Dentro	ci	sono	tanti	fogli	pieni	di	appunti	scritti	a	matita;	ci	sono	

cancellature	e	frasi	scritte	più	volte.		

-	Che	brutta	calligrafia,	non	si	capisce	niente-	pensa.	

D’un	 tratto	 squilla	 il	 cellulare,	 nella	 tasca	 del	 cappotto.	 Il	 papà	 corre	 a	



rispondere,	ma	stavolta	chiude	in	fretta	la	chiamata.	

-	Giulia,	ti	travesti	da	me?-	chiede,	sorpreso.	

-	Sì,	volevo	mettermi	nei	tuoi	panni	e	capire	perché	non	mi	hai	ascoltato	oggi.-	

-	Scusa	se	prima	non	ti	ho	dato	retta.	Adesso	puoi	raccontarmi	le	novità!-	.	

Il	 giorno	 dopo,	 la	 nonna	 va	 a	 prendere	 Giulia	 a	 scuola.	 Pranzano	 insieme,	 poi	

Giulia	chiede:	

-	Nonna,	giochiamo	ai	gattini?-	

-	Tata,	oggi	non	mi	sento	di	giocare.	Stanotte	non	sono	riuscita	a	dormire	e	sono	

molto	stanca.-	

-	Ma	nonna,	 la	mamma	mi	viene	a	prendere	presto,	se	non	giochiamo	subito	ai	

gattini	non	c’è	più	tempo!	E'	una	settimana	che	penso	a	questo	gioco!-	

-Giulia	mi	dispiace,	ma	non	sono	 in	 forma.	Giocheremo	 la	prossima	volta,	 te	 lo	

prometto.-	

–	No,	no	e	poi	no!	Io	con	te	non	gioco	più-,	strilla,	incrociando	le	braccia	sul	petto.	

-	 Su,	 tesoro,	 mettiti	 nei	 miei	 panni,	 non	 ho	 più	 l’energia	 d’una	 volta.	 Non	 ti	

arrabbiare.	Giocheremo	lunedì	ai	gattini,	vedrai!-	

La	nonna	sistema	il	cuscino	sul	divano,	e	senza	accorgersene	si	addormenta.	

Giulia	 guarda	 un	 cartone,	 poi	 spegne	 la	 tv	 e	 non	 sa	 cosa	 fare.	 Si	 mette	 a	

gironzolare	per	la	

casa.	 In	 camera	 da	 letto	 trova	 la	 camicia	 da	 notte	 della	 nonna;	 se	 la	 infila	 per	

giocare	ma,	d’un	tratto	sente	freddo,	allora	prende	lo	scialle	di	lana	e	se	lo	mette	

sulle	spalle.	Le	viene	sonno	e	si	addormenta	sul	letto.	



Quando	la	mamma	suona	il	campanello	stanno	ancora	dormendo.	

Nessuno	risponde	e	la	mamma	suona	più	forte.	

La	nonna	si	sveglia	all’improvviso-	Giulia	dove	sei?	Ti	sei	nascosta?-	

Intanto	la	mamma	sta	entrando	in	casa:	

-	Ciao,	tutto	bene?	Dov’è	Giuly?-	

La	nonna	è	ancora	un	po’	addormentata:	-	Mah,	prima	era	qui.	Forse	si	è	nascosta	

…	Giulia?	Giulia???-	

Insieme	trovano	la	bambina	distesa	sul	letto,	con	la	camicia	da	notte	e	lo	scialle	

della	nonna.	

-	 Stavi	 giocando	 a	 Cappuccetto	 Rosso	 e	 ti	 sei	 addormentata?-	 le	 chiede	 la	

mamma.	

Dopo,	in	macchina,	Giulia	è	pensierosa.	

-	Mamma,	mi	sono	arrabbiata	con	 la	nonna	perché	non	voleva	giocare,	e	 lei	ha	

detto	di	mettermi	nei	suoi	panni,	perché	non	aveva	dormito	ed	era	stanca.-	

-	E	allora?	-	

-	Allora,	mi	sono	infilata	la	sua	camicia	da	notte	ed	il	suo	scialle.-	

-E	com’era	essere	nei	panni	della	nonna?-	

-	Mi	sentivo	stanca	e	avevo	voglia	di	riposarmi.-	

–	Allora	hai	capito	perché	la	nonna	non	voleva	giocare	?	Non	sei	più	arrabbiata?-	

-	Solo	se	lunedì	prossimo	giochiamo	10	ore	ai	gattini!!-	

Arrivate	 a	 casa,	 la	 bambina	ha	 ancora	un	po’	 sonno.	Non	 le	 va	di	 giocare.	Non	

vuole	fare	niente.	Si	annoia.	



Prova	ad	arrampicarsi	sulle	gambe	della	mamma	-	Mi	prendi	in	braccio?-,		

-Tesoro,	aspetta	un	po’,	ora	devo	proprio	spedire	delle	email	per	lavoro-,	dice	la	

mamma,	e	si	siede	al	computer.	

Passa	 così	 un	 po’	 di	 tempo,	 poi	 sente	 qualcosa	 sulle	 spalle:	 Giulia	 le	 sta	

appoggiando	il	suo	

pigiama	sulla	schiena.	

-	Giulia,	ma	…	vuoi	che	mi	metta	nei	tuoi	panni??-	,	scoppia	a	ridere,	

-Sì!	-	dice	la	bambina.	

-	E	com’è	essere	me?-	

-	Come	un	oceano	di	tenerezza-,	risponde	la	mamma,	e	chiude	gli	occhi	mentre	

l’abbraccia.	

	

	
	
	


