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La zucca 
 

Eveline amava correre. Le piaceva primeggiare in ogni occasione, 

pertanto, molto tempo prima della festa di Halloween, aveva già 

cominciato a tagliare la sua zucca: l’avrebbe resa spaventosa.  

Infatti, notte dopo notte, la zucca era sempre più inquietante e, 

raggiunto il culmine della sua orrorrosità, fu il momento di trovare 

una candela adeguata. La bimba rovistò a lungo tra le cianfrusaglie, 

finché in una credenza non adocchiò un cero consumato. 

Appena lo afferrò, delle risa macabre risuonarono per tutto il piano 

terra. 

Non capiva da dove venissero. Si mise a cercarle nei cassetti, nella 

cesta delle merendine, persino nella scatola dei fiammiferi. 

Poi ebbe un’intuizione e tornò dalla sua lanterna, che si era accesa e la 

stava fissando con il suo piglio. Iniziò a scuoterla con forza, e il suono 

delle risate cambiò. 

Per farla smettere le provò tutte, ma solo davanti a uno specchio la 

zucca si spaventò e ammutolì. 

Eveline fece un lungo sospiro; poi sistemò il testone sulle gambe per 

poggiarci i gomiti e si perse nei suoi pensieri, cominciando a credere 

che lo strano fenomeno a cui aveva assistito fosse frutto della sua 

fervida immaginazione. 

 

Si ridestò quando sentì qualcosa di appiccicaticcio sul braccio. «Che 

ci fai qui? Non è stagione di chiocciole!» L’esserino girò la testa, per 
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scrutarla, come se avesse capito il senso delle sue parole. Nel 

frattempo sul picciolo della zucca comparve un bruco. La fanciulla 

non capiva da dove fosse sbucato, ma quando vide una piramide di tre 

tartarughe, una in groppa all’altra, uscire dalla bocca della sua Jack-

o’-lantern, d’istinto ci infilò una manina, per sentire se dentro ci fosse 

dell’altro. Nulla. 

Provò a ritrarre il braccio, ma più lo strattonava più veniva inghiottita. 

All’improvviso iniziò a vedere tutto arancione: era finita all’interno 

della zucca. 

Non ebbe nemmeno il tempo di guardarsi intorno, che alle sue spalle 

giunsero dei pipistrelli giganteschi. 

«Questo strano essere cosa sarebbe?» fece uno all’altro con voce 

snob, tirando fuori un monocolo. 

«E io che ne so? Ti pare che me ne intenda di mocciosi?» protestò 

costui sollevando il mento. Tutti i compagni rimasero di stucco, poi lo 

guardarono storto, senza fiatare. Il capobanda, l’unico a indossare un 

gilet, afferrò da sotto l’ala una lente d’ingrandimento. «Vediamo un 

po’ di cosa sono fatti questi mocciosi di cui parla Giacomino.» 

Eveline, capendo che erano un po’ svitati ma innocui, si avvicinò a 

uno di loro. 

«Perché hai la bocca gonfia come un pallone?» 

«Con lui non puoi parlare; ogni volta che dice qualcosa si morde il 

labbro.» 

«Ah ah, è così buffo! Sembra un pesce neoclinus.» 

«Cosa sarebbe?» 
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«Un pesce, cercalo su Google. Sentite, potreste indicarmi l’uscita?» 

«Mi dispiace, uscita è un termine che non conosciamo.»   

Eveline salutò i suoi amici e proseguì l’avventura, incamminandosi 

lungo una strada giallastra. Passo dopo passo raggiunse una palude 

molliccia dall’odore dolciastro, coperta da una nebbiolina piena di 

occhi che la fissavano. 

«Come farò ad attraversarla?» 

«O, issa! O, issa!» udì. Oltre la foschia spiccava un’esile figura. Se ne 

stava seduta su una piccola barca a remi, navigando verso la riva. La 

sua ombra era lunga e scura, tanto da nascondere il muro di nebbia, 

che tremolante dal terrore si smontò occhio dopo occhio. 

Giunto a destinazione il personaggio misterioso si presentò. 

«Zalve, zono lo spafentapassevi Von Angst, al zuo completo 

zervizio», disse scacciando i corvi che sulla sua schiena formavano un 

mantello. Lo stormo si sollevò gracchiando tra le note della Toccata e 

fuga in re minore di Bach. 

«Ciao, Von Ansia», balbettò la bimba. 

«Vilassati fräulein, zono uccelli innocui, zoltanto molto scenogvafici. 

Mangia guesta cavamella, cozì zentirai mie parole zenza accento 

tetesco.» 

«Grazie», rispose la piccola masticando quella sfera che sapeva di 

muco. 

«Oh, non ringraziarmi, l’ho fatto per l’autore di questa fiaba. Scrivere 

con il mio accento è una vera seccatura. Ma dimmi, fräulein, sei tu la 

creatrice di questo fantastico mondo?» 
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«Non lo so.» 

«Io penso di sì. Per me è un vero piacere fare la tua conoscenza. Salta 

su.» 

Eveline salì sulla barca, cercando di non guardare la superficie della 

palude. Era piena di occhi che scivolavano via, facendo rumori 

fastidiosi. 

«Rumore sciocco per occhi che scivolano su una palude.» 

«Sì. Signor Ansia, non offenderti, ma sei diverso dagli altri 

spaventapasseri che ho visto.» 

«Nel tuo mondo sono forse tutti uguali?» 

«No, anzi, anche io nel mio mondo sono diversa… Come fai a remare 

se non hai nemmeno le braccia? Sono remi magici?» 

«Nulla qui né altrove è ciò che sembra. Io e tutti gli altri siamo 

prodotti della tua fantasia. È lei a essere magica. La tua volontà, i tuoi 

desideri, sono loro a permettermi di remare senza braccia. Allo stesso 

modo, consentono ai pipistrelli di giocare a poker, e a dolci fanciulle 

di correre anche senza gambe.» 

All’improvviso la barca si scontrò sul muso di un drago di Komodo, 

che stava dormendo. Si destò su tutte le furie e, colpendo con la coda, 

fece ribaltare l’imbarcazione di Von Angst. 

Eveline si svegliò sulla sua sedia a rotelle con i gomiti sulla zucca. 

«Stavo solo sognando», mormorò triste. Poi la sua bocca fu invasa da 

un orribile sapore di muco. «Ma allora era tutto vero!» esclamò piena 

di stupore. 
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Per Halloween organizzò una spaventosa gara su sedia a rotelle, a cui 

parteciparono i bimbi di tutto il paese, e ovviamente fu lei a vincere. 

 
 
 


