
Biagio,	
  libro	
  randagio	
  

A	
  svegliarlo	
  dall’assopimento	
  era	
  stata	
  una	
  folata	
  di	
  vento.	
  Un	
  brivido	
  
improvviso	
  che	
  fece	
  increspare	
  le	
  pagine.“Dove	
  sono	
  finito?	
  Dove	
  mi	
  
trovo?”	
  farfugliò	
  tra	
  sé	
  e	
  sé.	
  

	
  Un	
  rapido	
  sguardo	
  per	
  accorgersi	
  di	
  essere	
  rimasto	
  solo,	
  anzi	
  solissimo:	
  
“Geronimo?	
  Harry?	
  Moby?	
  Dove	
  vi	
  siete	
  nascosti?”.	
  Non	
  c’era	
  più	
  polvere	
  
intorno	
  a	
  sé	
  ma	
  tanti	
  ciuffetti	
  d’erba.	
  Niente	
  scaffali,	
  niente	
  penombra	
  ma	
  
la	
  forte	
  luce	
  del	
  sole	
  che	
  ora,	
  placato	
  il	
  vento,	
  lo	
  riscaldava.	
  

Biagio	
  non	
  ricordava	
  granché,	
  se	
  non	
  le	
  ultime	
  parole	
  di	
  quei	
  due	
  signori	
  
robusti,	
  che	
  da	
  qualche	
  giorno	
  si	
  aggiravano	
  intorno	
  agli	
  scaffali	
  della	
  
biblioteca	
  armati	
  di	
  scatole	
  e	
  sacchi	
  enormi.	
  

“Pulizie	
  di	
  Pasqua,	
  ragazzi,	
  si	
  cambia	
  aria	
  …”	
  commentavano	
  mentre	
  il	
  
volto	
  della	
  signora	
  Pigna,	
  storica	
  bibliotecaria,	
  	
  s’intristiva	
  giorno	
  dopo	
  
giorno.	
  Ogni	
  libro	
  rimosso,	
  una	
  fitta	
  al	
  cuore.	
  Del	
  resto	
  proprio	
  lei	
  aveva	
  
passato	
  gran	
  parte	
  del	
  suo	
  tempo	
  a	
  sfogliarli	
  ad	
  uno	
  ad	
  uno,	
  catalogarli,	
  
etichettarli,	
  posizionarli	
  nella	
  giusta	
  collocazione.	
  E	
  ora?	
  Tutto	
  da	
  rifare:	
  si	
  
trasloca.	
  Scatoloni	
  ammucchiati	
  nello	
  stanzone	
  principale	
  e	
  laddove	
  non	
  
bastavano,	
  grandi	
  sacchi	
  neri.	
  Era	
  proprio	
  in	
  uno	
  di	
  essi	
  che	
  Biagio	
  era	
  
stato	
  gettato,	
  senza	
  troppi	
  complimenti.	
  Nel	
  grande	
  cartone	
  invece	
  erano	
  
finiti	
  Pippi,	
  Zanna,	
  Peter,	
  Alice.	
  Lui	
  no.	
  	
  Forse	
  perché	
  era	
  più	
  piccolino.	
  

	
  “Ora	
  sì	
  che	
  mi	
  ricordo:	
  la	
  plastica	
  color	
  catrame,	
  il	
  volo	
  sul	
  camion,	
  poi	
  la	
  
fessura	
  nel	
  sacco	
  ed	
  infine	
  il	
  capitombolo	
  nell’aiuola...”	
  Rivide	
  la	
  sequenza	
  
come	
  in	
  un	
  film	
  d’azione.	
  Sarebbe	
  stato	
  meglio	
  avere	
  la	
  controfigura.	
  E	
  
invece	
  era	
  proprio	
  lui	
  il	
  protagonista.	
  	
  “E	
  adesso	
  che	
  cosa	
  prevede	
  il	
  
copione?	
  Che	
  ne	
  sarà	
  di	
  me?	
  Se	
  dovesse	
  piovere?	
  Santo	
  cielo!	
  Bagnarsi	
  
sarebbe	
  davvero	
  la	
  fine!	
  Le	
  mie	
  pagine	
  si	
  riempirebbero	
  di	
  onde,	
  come	
  i	
  
capelli	
  lisci	
  quando	
  c’è	
  umidità”.	
  



Biagio	
  vedeva	
  …	
  decisamente	
  “bigio”.	
  E	
  mentre	
  i	
  brutti	
  pensieri	
  facevano	
  
a	
  gara	
  per	
  infilarsi	
  tra	
  le	
  pagine,	
  avvertì	
  uno	
  strano	
  solletico:	
  colpa	
  di	
  una	
  
formica	
  in	
  esplorazione	
  sulla	
  copertina.	
  Per	
  un	
  po’	
  sopportò,	
  poi	
  sbottò:	
  
“Potresti	
  lasciarmi	
  in	
  pace,	
  per	
  favore?”.	
  

“Ehi	
  che	
  strani	
  modi,	
  però:	
  tanta	
  cultura	
  e	
  poca	
  educazione!?”	
  replicò	
  
l’insetto.	
  E	
  senza	
  troppa	
  fretta	
  se	
  ne	
  scese,	
  facendo	
  lo	
  slalom	
  sui	
  caratteri	
  
del	
  	
  titolo.	
  Tra	
  l’ansia	
  e	
  il	
  disagio,	
  il	
  malumore	
  cresceva.	
  E	
  il	
  peggio,	
  per	
  il	
  
povero	
  Biagio,	
  doveva	
  ancora	
  arrivare.	
  	
  

	
  “Ahi!	
  Mannaggia,	
  chi	
  è	
  che	
  spinge?”.	
  

	
  Sulla	
  foto	
  della	
  sua	
  bella	
  copertina	
  si	
  era	
  piantata	
  la	
  zampa	
  di	
  un	
  cane	
  di	
  
mezza	
  taglia.	
  L’altra	
  sollevata.	
  Il	
  tempo	
  di	
  	
  rendersi	
  conto	
  delle	
  intenzioni	
  
dell’animale	
  che,	
  con	
  voce	
  terrorizzata,	
  Biagio	
  urlò:	
  “No,	
  ti	
  prego,	
  la	
  pipì	
  
no.	
  Per	
  favore!!”	
  	
  e	
  iniziò	
  a	
  piagnucolare.	
  A	
  salvarlo	
  in	
  extremis	
  fu	
  il	
  fischio	
  
del	
  padrone.	
  	
  

La	
  tranquilla	
  vita	
  da	
  biblioteca	
  era	
  ormai	
  solamente	
  un	
  ricordo:	
  “Qui	
  è	
  
tutto	
  un	
  pericolo”	
  ma	
  non	
  fece	
  in	
  tempo	
  a	
  finire	
  la	
  frase	
  che	
  una	
  
pallonata	
  lo	
  colpì	
  in	
  pieno.	
  Sentì	
  in	
  lontananza	
  l’eco	
  di	
  voci	
  che	
  gridavano	
  
“Goal!!”,	
  e	
  mentre	
  i	
  suoni	
  si	
  affievolivano,	
  giusto	
  il	
  tempo	
  di	
  pensare:	
  “E’	
  
la	
  fine”.	
  Poi	
  il	
  nulla.	
  Povero	
  Biagio.	
  Era	
  stordito,	
  nonché	
  rassegnato	
  
all’idea	
  di	
  finire	
  i	
  suoi	
  giorni	
  ad	
  ammuffire	
  in	
  qualche	
  angolo	
  di	
  strada	
  in	
  
compagnia	
  di	
  altri	
  randagi.	
  	
  

Ma	
  un	
  tocco	
  leggero,	
  un	
  calore,	
  un	
  dito	
  che	
  scorreva	
  le	
  pagine	
  lo	
  richiamò	
  
alla	
  vita.	
  	
  Le	
  mani	
  erano	
  quelle	
  di	
  Cesare,	
  dieci	
  anni,	
  un	
  ciuffo	
  scarruffato	
  
e	
  qualche	
  lentiggine:	
  quando	
  si	
  era	
  seduto	
  sulla	
  panchina	
  per	
  allacciarsi	
  le	
  
stringhe,	
  aveva	
  notato	
  il	
  volume	
  abbandonato.	
  

Qualcuno	
  doveva	
  averlo	
  dimenticato	
  o	
  lasciato	
  lì	
  per	
  disinteresse.	
  	
  A	
  
Cesare	
  invece	
  i	
  libri	
  interessavano.	
  E	
  anche	
  molto.	
  Diversamente	
  dai	
  
bambini	
  della	
  sua	
  età,	
  ormai	
  risucchiati	
  da	
  videogiochi	
  e	
  playstation,	
  non	
  
perdeva	
  occasione	
  per	
  farsi	
  regalare	
  una	
  storia.	
  



Come	
  era	
  normale	
  alla	
  sua	
  età,	
  Cesare	
  era	
  attratto	
  dalle	
  immagini.	
  Iniziò	
  
così	
  sbirciando	
  le	
  figure.	
  Biagio	
  cominciò	
  a	
  fidarsi:	
  si	
  stiracchiò	
  ben	
  bene	
  
cercando	
  di	
  mostrare	
  il	
  meglio	
  di	
  sé.	
  Di	
  pagina	
  in	
  pagina,	
  lo	
  sguardo	
  del	
  
bambino	
  cominciò	
  a	
  posarsi	
  sui	
  vari	
  capitoli,	
  qua	
  e	
  là	
  lesse	
  qualche	
  rigo.	
  
Incuriosito,	
  decise	
  di	
  adottarlo.	
  Sapeva	
  bene	
  che	
  non	
  ci	
  si	
  appropria	
  degli	
  
oggetti	
  degli	
  altri,	
  ma	
  in	
  fondo	
  quel	
  libro	
  un	
  po’	
  stropicciato	
  sembrava	
  
non	
  avere	
  un	
  padrone.	
  Anzi	
  no,	
  c’era	
  il	
  timbro	
  della	
  biblioteca.	
  Lì	
  lo	
  
avrebbe	
  riportato,	
  ma	
  solo	
  dopo	
  averlo	
  letto.	
  Peccato	
  che	
  la	
  biblioteca	
  
non	
  fosse	
  più	
  al	
  suo	
  posto.	
  “Trasferita”.Il	
  cartello	
  sulla	
  porta	
  parlava	
  
chiaro.	
  	
  

Cesare	
  rigirò	
  Biagio	
  tra	
  le	
  mani:	
  lo	
  avrebbe	
  tenuto	
  con	
  sé,	
  ormai	
  erano	
  
diventati	
  amici.	
  Il	
  libro	
  gli	
  aveva	
  regalato	
  un’avventura	
  e	
  lui	
  avrebbe	
  
contraccambiato	
  con	
  un	
  posto	
  sicuro	
  nella	
  sua	
  cameretta.	
  Lo	
  sistemò	
  a	
  
fianco	
  di	
  altri	
  volumi	
  e	
  pensò	
  tra	
  sé:	
  “Chissà	
  quanti	
  altri	
  libri	
  soli	
  come	
  te	
  
ci	
  potrebbero	
  essere	
  in	
  giro?!”.	
  Un’idea	
  gli	
  attraversò	
  la	
  mente:	
  telefonò	
  a	
  
Tommaso	
  e	
  Marco,	
  gli	
  amici	
  del	
  cuore,	
  e	
  da	
  buoni	
  scout	
  quali	
  erano	
  
decisero	
  che	
  la	
  loro	
  missione	
  sarebbe	
  stata	
  andare	
  a	
  caccia	
  di	
  libri	
  
randagi.	
  Nei	
  parchi,	
  nei	
  cestini,	
  nei	
  raccoglitori	
  della	
  carta.	
  

Così	
  trascorsero	
  i	
  pomeriggi	
  di	
  fine	
  maggio,	
  ormai	
  liberi	
  dagli	
  impegni	
  di	
  
scuola	
  e	
  sport:	
  in	
  pochi	
  giorni	
  contarono	
  una	
  ventina	
  di	
  volumi,	
  li	
  
sistemarono	
  sul	
  bordo	
  di	
  una	
  finestra	
  della	
  casa	
  di	
  Cesare	
  accompagnati	
  
da	
  un	
  foglio	
  che	
  recitava:	
  “Angolo	
  dei	
  libri	
  perduti:	
  potete	
  prendere,	
  
leggere,	
  restituire	
  e	
  portarne	
  di	
  nuovi”.	
  Biagio	
  non	
  sarebbe	
  stato	
  più	
  
randagio.	
  Ora	
  aveva	
  una	
  casa	
  e	
  nuovi	
  compagni	
  “di	
  strada”.	
  

	
  

di	
  Cristina	
  Bulgheri	
  

	
  

	
  


