IL POTERE DEI GATTI

Cambiammo casa e nel nuovo condominio non avevo amici.

Chiesi che mi regalassero un gatto, invece la mamma mi compro un tablet. Disse che
non voleva animali in giro per ’appartamento, perché doveva lavorare. Stava tutto il
giorno al computer e sosteneva che ero molto fortunato perché 1’avevo sempre vicina,
invece era come se non ci fosse. Per questo le avevo chiesto un gatto, che non si deve
accendere per farlo funzionare, fa soltanto quello che vuole lui, se ¢ nervoso non gioca,
se ¢ contento lo dimostra facendo le fusa. Te lo devi rendere amico senza chiedere in
giro come si fa. Ma alla mamma le mie lamentele non interessavano. Quando le dissi: “I
gatti sono magici, hanno il potere!” mi fece una strillata che si senti per tutto il palazzo.
Grido: “Stasera lo racconto a tuo padre e ti faccio punire da lui!” Per fortuna se ne
dimentico.

Il tablet era divertente, mi piaceva un gioco con un nome che non riuscivo a
pronunciare, nel quale avevo a disposizione tante piccole sfere per rompere oggetti di
vetro. Quando ero arrabbiato, fracassare un po’ di roba, anche finta, mi calmava. Ma
avere un gatto da abbracciare...

La vicina di pianerottolo aveva un micio bianco e nero, che veniva a prendere il sole sul
terrazzo confinante con il nostro. La mamma mi aveva detto che quella signora era una
vecchia permalosa e bisbetica. A guardarla si vedeva che era vecchia, ma bisbetica e
permalosa non mi sembrava. Era piu simpatica di altre persone che conoscevo, perché
non mi parlava con quel tono dolce e falso che gli adulti usano con i bambini. Perd non
mi parlava molto, preferiva chiacchierare con il gatto, che si chiamava Poldo.

Un giorno andai sul terrazzo con il mio tablet. Lei, con Poldo in braccio, mi domando:
“E’ difficile giocare con quello?”

“Come andare d’accordo con un gatto!”

Si mise a ridere e mi chiese:

“Mi fai provare?”

Poldo un po’ mi annusava e un po’ faceva le fusa. Allora coraggiosamente le domandai:
“Lo posso tenere 10, mentre tu tieni il mio tablet e ti spiego tutto?”

Cosi diventammo amici, 10, lei e il gatto. Il tablet non contava, perché non era vivo. La
mamma non s’accorse di nulla.

Per uscire sul terrazzo Poldo aveva un passaggio nella porta-finestra. Un giorno venne

fuori miagolando come non I’avevo mai sentito, sembrava che piangesse. Usciva e



rientrava, si lamentava disperato. Andai a disturbare la mamma, anche se me ’aveva
proibito. Quando senti che mi preoccupavo per un gatto, perse la pazienza, diventd
cattiva e mi disse:

“I gatti hanno il potere?! Digli che lo usi!” e mi caccio via.

Mi ricordai che se uno si sente male deve chiamare il 118 al telefono. All’'uomo che mi
rispose spiegai che ero un bambino preoccupato per la signora dell’appartamento
accanto. Mi sforzai di rispondere a tutte le sue domande con precisione. Quando mi
chiese il cognome della signora, gli dissi:

“Vado a leggere sul campanello.”

Dopo mi misi a fare un disegno e dimenticai tutto.

Suonarono alla porta, la mamma ando ad aprire. C’erano due signori con una tuta
arancione e un altro con il camice bianco. Un arancione domando il permesso di passare
dal nostro appartamento per andare sul terrazzo della vicina. Scavalco la ringhiera che
faceva da divisorio, armeggio con la porta finestra e scomparve all’interno. Apri la porta
d’ingresso e fece entrare gli altri. Quando uscirono sul pianerottolo con una barella e
vidi la signora a occhi chiusi, domandai:

“E’ morta?”

“Non ti preoccupare! - mi disse quello vestito di bianco — Siamo arrivati in tempo!”
Sulle scale c’era tanta gente, tutti zitti come se fosse morta davvero. Non fiatava
neanche la mamma. Vidi Poldo e lo presi in braccio. Lei non mi sgrido.

Un vecchietto domando:

“Chi I’aveva avvertiti?”

E io, con aria d’importanza:

“I1 gatto! I gatti sono magici e hanno il potere!”

Come mi guardo la mamma! Perd mi permise di tenere Poldo finché la padrona non
torno dall’ospedale e dopo fecero amicizia.

Ora, quando dico che i gatti hanno il potere, la mamma non strilla pit; mi minaccia con
la mano, ma per scherzo. Nei gatti ¢’¢ davvero un po’ di magia: Poldo ha reso la mia

mamma piu affettuosa di prima ed io sono felice di vivere in una fiaba.
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