STORIA DI BETTA

di Francesca Schweiger

Betta ha un manubrio e lucenti fanali,

freni a bacchetta e graziosi pedali,

snello il telaio e, ovunque lei vada,

fa curve perfette e accarezza la strada

d’ asfalto bollente in città estive vuote

o lucida di pioggia che bagna le ruote.

Ma son troppe le auto, le vie sono strette

non c’è più lo spazio per le biciclette

e giovane ancora, una grigia mattina

la povera Betta finisce in cantina.

Lei, sempre ottimista, la vede a suo modo:

riposerò un poco appesa ad un chiodo,

ma corrono i giorni e le settimane

addosso a quel muro lei sempre rimane

e passano i mesi e cambia stagione

si rassegna la Betta, se ne fa una ragione.

Insieme alla muffa, nel buio laggiù,

c’è un mucchio di cose che non servono più

oggetti rotti, vecchi, dimenticati,

che parlano sempre dei bei tempi andati;

ognuno ha una storia, un ricordo, un racconto

che fa compagnia quando viene il tramonto.

La timida Betta, con la voce a sussurro,

dice “Ancora lo aspetto il mio principe azzurro!”

Ma non cerca un ciclista per tagliare il traguardo,

lo rivela ridendo e abbassando lo sguardo:
“non mi serve un campione, mi basta pochino

io vorrei soltanto, sposare un postino!

Chino sul manubrio, nel mattino gelato,

lui mi farà il solletico con nuvole di fiato

e mi darà allegria nei lunghi inverni scuri

leggendomi le frasi dei biglietti d’auguri.

Se arriva primavera sarà per me un onore

portarlo a consegnare le lettere d’amore

e nella bionda estate lui mi farà viaggiare

con foto e cartoline che odorano di mare

e quando sarà autunno, se lui sarà vicino,

poco m’ importerà la ruggine al sellino!”

L’ascolta la cantina, ma è sempre più affollata

di roba quasi nuova che arriva sconsolata

“Non c’è nemmeno il tempo di fare la gavetta:

qui si diventa vecchi davvero troppo in fretta;

bastano pochi mesi per dichiararci usati

e se finiamo qua siam pure fortunati,

son tanti i cari amici, terribile sventura,

che se ne sono andati diretti in spazzatura!”

Ma un giorno arriva Tito, minuscolo e fiammante,

un piccolo triciclo del tutto funzionante;

monello di tre ruote, brillante e spiritoso

che gira su se stesso senza trovar riposo

e là in quella cantina, avvezza allo sbadiglio,

è logico pensare che porti gran scompiglio.

Palmira, la poltrona, intona un gran lamento:

“Con tutto sto baccano come è che m’addormento?”

A fianco borbotta Osvaldo l’ombrello

“Fate tacere quel suo campanello!”

Betta lo guarda e quanto le piace

quel cucciolo in gabbia che non trova pace!

Non gli basta una fiaba, ben altro ci vuole

deve tentar la fuga, portarlo fuori al sole.

La pompa per le gomme, oliata la catena

un poco di paura, ma ne varrà la pena

e Betta ormai decisa invita tutti quanti:

“Chi è stufo come noi, forza, si faccia avanti!

Fuori ci aspetta il mondo, facciamoci vedere

se non ci vuole più… cambieremo mestiere.”

I libri sono stanchi di stare ammonticchiati

da tanto, troppo tempo nessuno li ha sfogliati:

“Basta con questa polvere, la muffa e gli starnuti!”

“Venite insieme, a noi sarete benvenuti!”

Legata sul manubrio, la tromba intona un tango

in coro coi barattoli legati al parafango.

“Fatemi un po’ di posto, vi faccio compagnia”

canticchia il mangianastri con la sua melodia

seguono il tostapane e un brutto bollitore

perfino il fornellino del buon campeggiatore.

“Se io ti salto in groppa, la roba ci sta tutta!”

si offre generosa la cassetta della frutta

e quando la notte si fa profonda e scura

escono quatti quatti e vanno all’ avventura.

E adesso gira il mondo la stramba compagnia

fa musica per strada, caffè con libreria.

Tito fa il giocoliere che balla con l’ombrello,

Osvaldo il brontolone non sembra neanche quello.

La gente nei paesi, felice ormai li aspetta:

“Arriva la banda, arriva la Betta!”

E lei fiduciosa continua il cammino,

prima o poi troverà il suo bravo postino.
