Il gabbiano

Volare.

A guardare gli altri, sembra la cosa più facile del mondo: basta aprire le ali, gettarsi nel vuoto, ed è fatta. 

Ma il vuoto è vuoto, tanto vuoto, è giù in basso c’è il mare. 

E se fosse precipitato? 

Gli sembrava che i pesci nascessero che già sapevano nuotare.  Ma se al primo volo fosse caduto in mare?  Insomma, visto da lassù, dentro il sicuro riparo del proprio nido, il volo gli sembrava una cosa proprio difficile, e finché mamma e papà gli avessero portato tutto quel buon cibo… perché rischiare? 

Il piccolo gabbiano decise che il problema per il momento non lo riguardava. 

Ma le sue ali e quelle dei suoi fratelli crescevano, diventavano sempre più ingombranti, finché un giorno, a furia di spintoni, scivolò giù dal nido. 

Fu per istinto che spalancò le ali, e il vento fece la sua parte. 

Il piccolo gabbiano, sospeso nel vuoto, cominciò a volteggiare, e tanta era la gioia e l’ebbrezza che si allontanò dal nido, dalla spiaggia e dal mare per sorvolare una lunga striscia nerastra percorsa da strani bolidi colorati e rumorosi.
THUMP! 

Un colpo, e poi più nulla.

Si risvegliò dentro una gabbia  dove volare non era possibile, e neppure nuotare. Attorno a lui non c’erano gli spazi azzurri che erano gli unici che conosceva, ma una gran confusione di colori, rumori, di buffi animali chiassosi e fastidiosi.  Alcuni erano in gabbia, come lui, altri razzolavano liberi e tranquilli, altri ancora sonnecchiavano qua e là.

Poi,  apparve lei. 

La guardò, la annusò, e decise, chissà perché, che le avrebbe voluto bene.

Marilena divenne la sua nuova mamma.

L’affetto fu ben riposto. 

Lei arrivava puntualmente, ogni mattina ed ogni sera, ad occuparsi degli animali di quel piccolo cortile pieno di confusione e pieno di odori, e per tutti aveva una carezza, un’attenzione, e tanto cibo.

Ma un bel giorno, o un triste giorno, chissà, lei lo adagiò dolcemente dentro una grande cesta morbida, che ricoprì con un panno bianco, lo caricò in macchina e lo portò sulla spiaggia ancora deserta. Scoperchiò la cesta, lo prese tra le sue braccia, lo accarezzò come faceva spesso, con un grande gesto d’amore lo sollevò in alto, tra le mani, e lo spinse a volare verso un mare meraviglioso.

Il gioco era splendido, ed accattivante.  Fu sufficiente aprire le ali, che ora erano davvero enormi, e andare incontro al vento.

Voli azzurri, gridi di gioia, e all’improvviso riconobbe  i suoi simili.  Erano tanti, tutti ritti sugli spunzoni di roccia a strapiombo, in silenzio a scrutare il mare. 

Scelse un  posticino tra loro, proprio in mezzo alla fila, si rivolse al gruppo alla sua destra e si presentò. 

“Salve, sono Tommi.” Mamma Marilena lo chiamava così. 

Non ricevette risposta, ma tutti fecero un passo più in là, e lo lasciarono più solo. 

Allora si rivolse a quelli alla sua sinistra, ed anche a loro  disse:  “ Salve, sono Tommi”

Ma anche da quella parte non ricevette risposta;  anche loro si scostarono un po’ più in là, e borbottarono qualcosa che lui non capì.

Improvvisamente apparve sottocosta un peschereccio. A quella vista tutti i gabbiani si lanciarono nel vuoto e cominciarono a seguirne la scia che sollevava mare e pesci. 

Cominciava il pasto.

Anche Tommi sapeva come fare: la sua mamma dalle mani morbide gli aveva insegnato a pescare dentro una grande tinozza piena d’acqua, e i pesci erano buoni e facili da catturare.

Seguì il gruppo, si tuffò fra le onde  e ne uscì a becco vuoto. Quei pesci lì erano vivi e velocissimi, e non volevano lasciarsi prendere. I pochi un po’ più lenti erano facile preda degli altri gabbiani che di pesca se ne intendevano molto più di lui. 

Tommi non capiva. Non capiva soprattutto che cosa gli fosse capitato, a quale famiglia  appartenesse, ed era infelice.

Prese il volo verso il largo, lontano da quei suoi simili che non gli somigliavano, ma la sensazione di solitudine e di vuoto che lo colse lo spaventò. 

A poco a poco, mentre si alzava col vento, quel cielo e quel mare diventavano sempre più grandi e più lontani, e la sua mamma, immobile sulla spiaggia a guardare in su,  ormai era solo un puntino sulla sabbia, sempre più piccolo.

Allora fece l’unica cosa che in quel momento gli parve possibile: scese in picchiata verso l’ auto che lo aveva portato fin lì, e che sembrava aspettarlo con le portiere aperte. Si acquattò sui sedili posteriori, in silenzio, un po’ mortificato, un po’ umiliato, ed aspettò il ritorno della sua mamma dalle mani morbide. 

Lei arrivò di corsa, e i suoi occhi erano velati di lacrime dolci.

Gli parlò dolcemente, lo rassicurò come aveva già fatto la prima volta, gli sorrise, gli spiegò, chissà come, che la libertà non è abbandono né solitudine.
Tommi si guardò intorno confuso e smarrito. Fece qualche passo sulla spiaggia ancora deserta e fredda del mattino. Per la prima volta si sentì goffo ed impacciato, ed improvvisamente tutto quello che rappresentava il suo passato gli sembrò stretto e limitato: la gabbia, la cesta, il cortile. 

Rivolse lo sguardo verso la distesa sterminata del mare e l’azzurro di un cielo senza confini. Ancora una volta fu sopraffatto da sensazioni di sgomento. Ma ciò che conosceva e che fino a quel momento era stato la sua sicurezza improvvisamente gli parve immobile, senza futuro. 

Allora capì. 
Si voltò indietro per l’ultima volta.  Poi puntò verso il sole che splendeva su quel mare scintillante, e sparì.
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