ALI  DI  FARFALLA

Il mio nome è Chicco, sono un gatto di città, perciò mi tengo lontano dalle strade dove c’è traffico e mi aggiro per i cortili dei palazzi. 

Abito in un appartamento a pianterreno, insieme a una ragazza che mi vuole bene, però durante il giorno mi lascia solo perché deve lavorare. Io non mi abbatto per così poco. Appena la mia amica se ne va, mi lustro il pelo, stiro i muscoli delle zampe e passo dalla gattaiola.

Attraverso il cortile a passi lenti e a testa alta, per non dare soddisfazione al cane del secondo piano, che abbaia per offendermi. Non è un animale coraggioso, grida i suoi insulti da lontano, perciò non gli rispondo.

Comincio il mio giro di visite, per consolare le vecchie signore tristi e sole, che mi sorridono e mi accarezzano.

Conosco tutti i passaggi segreti della zona. Posso scendere nelle cantine e risalire in altri cortili. Sono diventato il terrore dei topi, anche se non era il mio scopo nella vita. In casa ho croccantini, bocconcini e latte in abbondanza, perché dovrei andare a caccia di certe bestiole paurose dalla coda lunga? Ma quelli mi annusano da lontano e per prudenza vanno via più veloci del vento.

Ho fatto amicizia con Flip, un passerotto che mi porta le notizie del vasto mondo. Un giorno mi ha raccontato una storia speciale. A due palazzi dal mio, in un altro appartamento a pianterreno, abitava un bambino diverso dagli altri.

Non camminava, non sapeva parlare, secondo Flip era come un insetto quando è chiuso in un bozzolo ad aspettare che gli spuntino le ali.

Ho detto a me stesso: Aspetta di diventare una farfalla? Chissà se soffre o è contento?

Ho deciso di andarlo a cercare.

L’ho osservato da lontano per molti giorni, poi ho cominciato ad avvicinarmi. Sembrava insensibile a tutto. Ma quando sono balzato sul suo davanzale e ho dondolato la testa per attirare la sua attenzione, ho visto una luce speciale nel suo sguardo.

Ci siamo osservati attraverso il vetro per molti giorni, finché ho trovato la finestra spalancata e sono saltato sulle sue ginocchia. Quando mi ha toccato con mani inesperte, ho provato un’emozione che non posso descrivere. Non mi sapeva accarezzare, ma ho provveduto io: ho strofinato il capo contro il suo palmo destro e contro quello sinistro, e lui ha fatto una specie di risata. Sono scappato quando ho sentito arrivare la sua mamma.

I nostri incontri segreti sono continuati e qualcosa ha cominciato ad agitarsi nel bozzolo.

Ne ho parlato con Flip, che non voleva credere alle mia parole. E’ venuto a controllare e il nostro piccolo amico ha sorriso anche a lui.

Qualche giorno fa sono andato a trovarlo, ma non sono balzato sul davanzale, perché nella stanza insieme a lui c’era la mamma che parlava con altre due persone. La conversazione andava per le lunghe e io passeggiavo avanti e indietro in attesa di avere via libera. Il bambino mi fissava con occhi imploranti, finché ha aperto la bocca ed ha gridato con voce roca: “Catto!”

Sono rimasto intontito come quella volta che cascai dal tetto. Pensate: aveva pronunciato la prima parola della sua vita e aveva chiamato proprio me, con un piccolo errore, ma non era questo l’importante! La sua mamma e gli altri due sembravano impazziti.

Io mi sono ripreso subito, ho spiccato un salto sul davanzale e da lì sono andato sulle sue ginocchia. Ho strofinato il capo contro le sue mani, mentre lui ripeteva: “Catto! Catto!”

La mamma piangeva, ma erano lacrime che le facevano bene.

Sapete qual è la stranezza di quest’avventura? Non conosco il nome di quel bambino, perché tutti lo chiamano Tesoro, però non posso fare a meno di andarlo a trovare. Quando mi sorride sono pieno di gioia, perché in quel sorriso vedo spuntare le ali della farfalla. Pensate: proprio io, gatto Chicco, aiuto un bambino speciale a uscire dal bozzolo che lo tiene prigioniero! E Flip mi accompagna, perché anche lui è un amico dei bambini.

