SEZIONE NARRATIVA
Il topino color antrace

Cera una volta un topolino giocattolo che si muoveva a carica camminando e
scodinzolando; era di un bel colore grigio antrace, con due occhietti furbi che guardavano
ovungque mentre camminava impettito e con andamento sicuro.

Abitava in una bella casa di periferia, molto elegante, con grandi stanze e un bel giardino
dove spesso, perd, veniva dimenticato dal piccolo “amico” (molto amico non era, e lo
vedremo in seguito), rimanendo tremante in un angolo nel timore che qualche gatto si
avvicinasse troppo e lo mangiasse scambiandolo per un gustoso piatto.

E una volta poco ci manco che il topino non finisse davvero nella bocca di un gatto! Come
al solito era stato lasciato in un angolo del giardino; quel giorno era piuttosto fresco e |l
topino tremava in quell’angolo senza sole da dove non vedeva niente e non riusciva a
muoversi perché c’era un enorme gradino di fronte a lui che impediva ogni possibilita di
spostamento, nonostante la sua carica non fosse terminata del tutto.

A un certo punto, mentre i suoi occhietti cominciavano a chiudersi per la stanchezza e il
freddo, senti un alito caldo e pesante sul collo. Mosse appena le palpebre e sussultd
visibilmente nel vedere sopra il suo viso quello di un gatto bianco con due occhi cattivi
iniettati di rosso e la bocca spalancata pronta ad afferrarlo.

Il topino, non potendo spostarsi, non respirava neppure mentre cercava di mimetizzarsi il
piu possibile, quando... “Fifi, Fifi, vieni presto!”.

Dall’altro lato del giardino la voce della mamma chiamava a squarciagola il gatto
sgridandolo sonoramente. “Ma cosa fai? Vuoi romperti i denti afferrando quel coso di latta,
senza sapore e senza vita? Vieni con me ti daro del latte caldo”.

Il gatto, furbo, si struscid teneramente alla padrona facendo le fusa e lanciando
un’occhiataccia al topino ancora intontito, solo, nell’angolo.

Un’enorme tristezza scese nel cuore del topolino: nessuno lo amava perché era soltanto
un giocattolo, qualcosa di inanimato che prendeva vita se qualcuno lo caricava, mentre
quel gatto....

Eppure anche lui aveva un cuore che batteva, provava dei sentimenti per quelli che aveva
intorno. E allora? Perché non era ricambiato? Perché veniva sempre lasciato da una
parte, solo, negli angoli piu bui della casa?

Si senti invadere da una profonda angoscia. Dov’era la sua mamma? E perché non
poteva far sapere che anche lui aveva un cuore che gioiva e soffriva come quello degli
altri?

Era cosi triste che non si accorse del ragazzino che stava arrivando. |l bambino, un po’
maldestro, prese in mano il topino e cerco di caricarlo, ma fece tutto talmente in fretta e
con rabbia che il giocattolo gli cadde di mano e la chiave si impiglid nello scalino,
rompendosi.

Il ragazzo ebbe un moto di stizza; il topo si era rotto e non avrebbe pit camminato. Che
farsene? Era abituato ad avere tutto cid che voleva e disfarsi velocemente di quanto non
gli serviva piu, per cui, senza pensarci troppo, prese il topino e lo gettd nel cassonetto.

Il topino, intanto, non si era reso conto di niente: si era sentito afferrare, sballottare e poi
sbatacchiare in terra. Il tutto in una frazione di tempo incredibilmente piccola. Poi si era
ritrovato in quel cassonetto, in mezzo allo sporco, a un odore nauseabondo di verdura e
frutta marce, di pesce andato a male e di carne avariata. Si era rannicchiato il piu possibile
per non farsi vedere e se ne stava li con gli occhi pieni di lacrime e un cuore spezzato dal
dolore. Sembrava che tutto fosse finito. Le ore dentro quel cassonetto erano giorni; al buio
e al cattivo odore si aggiungeva la solitudine.



Il povero topino non aveva neppure il coraggio di aprire gli occhi. Aspettava, tremando,
che la grande mano di metallo afferrasse il cassonetto e lo rivoltasse nella macchina
tritatutto. Tante volte aveva visto quella scena e, in un’occasione, aveva sentito urlare il
ragazzino e lo aveva visto correre verso quella grande mano per fermarla.

“Fermo, fermo” — aveva gridato allora il ragazzo alluomo che manovrava — “li dentro c’'e
un mio giocattolo e lo rivoglio. Non dovete gettarlo nel camion tritatutto”.

La mano si era arrestata, come per magia, e il ragazzo, frugando nel cassonetto, aveva
ritrovato il suo giocattolo. Il topino aveva capito che quella mano e quella macchina
significavano morte certa e ora aspettava quel momento.

Allimprovviso il coperchio del cassonetto si apri e filtrd una luce giallognola. Il topino non
aveva il coraggio di guardare; il suo cuore batteva allimpazzata e teneva il fiato in
SOspeso.

Una mano piu piccola e non di metallo comincid a frugare alla cieca, buttando piu in la
tutto quello che non le serviva. A un certo punto si imbatté nel topino.

“Cosa c’é qui? Toh, guarda, un giocattolo, poverino & tutto sporco e rotto. Ha uno sguardo
dolce e sembra soffrire. Mah, i giocattoli non soffrono, sono io che ho le traveggole.
Comunque lo prendo, mi fara compagnia”.

E la mano del barbone prese con delicatezza il topino e lo mise nella tasca di un
cappottone nero e sdrucito, da cui il topino pensava sarebbe uscito di li a poco visto il
grande buco che conteneva. Invece il barbone, sapendo del buco, tenne ben stretto, vicino
a sé, il topino e lo portd nella sua casa di cartone vicino a una grande discarica. Anche i
'odore non era dei piu gradevoli e faceva freddo in quelle mura di carta. Non si poteva
certo dire che assomigliasse alla bella casa dove si trovava prima, ma c’era un calore
diverso, si respirava qualcosa di particolare...

Il barbone tird fuori il topino dalla tasca, lo ripuli ben benino e gli cuci un vestitino di carta
rosso e giallo per proteggerlo dal freddo. Poi lo ripard; armeggid a lungo per cercare una
chiave, o qualcosa di simile che lo rimettesse in moto e alla fine, non si sa come, il topino
riparti, e, strano a dirsi, non camminava piu ma saltellava e, nel girare gli occhi di qua e di
la, emetteva un suono gradevole come se parlasse cantilenando.

Il barbone rise di cuore nel vedere i movimenti del topino e se lo strinse al petto, felice. Era
solo da anni, conduceva una vita randagia, non aveva nessuno da amare e nessuno che
lo amasse. Quel topino sarebbe divenuto il suo compagno, quel bambino che aveva tanto
desiderato e non aveva potuto avere.

Decise di portarlo in giro con sé, camminando fianco a fianco. La gente si fermava a
guardare quella strana coppia cosi affiatata e felice. | loro occhi scintillavano e avevano
sulle labbra un sorriso sornione che nascondeva segreti che solo loro due potevano
conoscere.

Il topino non si era mai sentito cosi felice; adorava quel’omone grande e un po’ sporco,
che talvolta puzzava anche, ma era tanto dolce. In lui aveva trovato la mamma tanto
desiderata e la sua vera casa.

Un giorno, mentre camminavano in questo loro modo strano, incontrarono un signore di
una certa eta, ben vestito e gentile: era un regista televisivo.

Nel vederli 'uomo ebbe un’idea improvvisa: sarebbero stati una coppia eccezionale per
uno show televisivo. Non perse tempo. Li fermd, espose la sua idea al barbone che
accetto pur di rimanere sempre col suo piccolo amico.

Ebbero un grande successo. Lasciarono la loro casa di cartone per una assai piu bella in
muratura, calda e accogliente; il topino ebbe la sua stanza e il suo letto, ma ogni sera il
suo amico, al momento di dormire, lo prendeva con la stessa delicatezza di sempre, lo
portava nel suo lettone grande e caldo, accanto a sé. E dormivano insieme un sonno
beato, pieno di sogni a colori.

La vita premia sempre chi ha un cuore.






