
 
 
 
 
 
 Il sogno di Johnny Cappello 
 
Johnny Cappello se ne stava nella vetrina  del cappellaio. Si 
annoiava e sbadigliava. 
«Uffa, che barba! Qui non succede mai niente di niente» sbuffava. 
I suoi compagni di vetrina erano tipi assai silenziosi che raramente 
gli rivolgevano la parola. C’era Madame Cuffietta, tutta trine e 
fiocchetti, che passava il tempo a rimirarsi in uno specchio laterale; 
c’era Mister Berretto Scozzese Tartan, a quadrettoni rossi e bianchi, 
un tipo dall’aspetto simpatico e allegro, che tuttavia parlava uno 
strano dialetto difficile da capire; c’erano due Cappellini da Bimbi, 
uno rosa e uno celeste, che a stento balbettavano poche parole 
incomprensibili. C’era, infine, su un piano rialzato coperto da un 
elegante rettangolo di velluto rosso, sua Eccellenza Cappello a 
Cilindro, un tipo assai superbo e riservato, che non parlava mai con 
nessuno. 
Johnny, invece, era un cappello da cowboy di cuoio marrone chiaro. 
Aveva un cordoncino intrecciato che gli girava torno torno sulla tesa 
larga e che scendeva giù a formare un nodo. Johnny guardava fuori 
dalla vetrina la gente a passeggio, le auto incolonnate, i palazzoni 
grigi così alti da toccare il cielo, e intanto sognava. Sognava pianure 
sconfinate e il muggito delle mandrie al pascolo, sognava tramonti 
infuocati e il crepitio dei fuochi al bivacco. Johnny Cappello in 
quella angusta vetrina di città non ci voleva più stare! 
Un giorno finalmente accadde ciò che egli aveva sperato: la porta del 
negozio si spalancò di colpo e una folata di vento entrò rapida, 
infilandosi ovunque tra gli scaffali. 
“O adesso o mai più” pensò Johnny Cappello, che era un tipo 
sveglio. Si tenne pronto e, quando la folata di vento raggiunse la 
vetrina dove si trovava, con autentica prodezza ci saltò sopra, come 
se l’aria sottile fosse una puledra selvaggia e, hop, hop, hop, se ne 
volò al galoppo fuori dal negozio. 
«Libero finalmente!» strillò, assaporando l’aria tiepida di primavera. 
Spronando il suo cavallo di aria,  raggiunse ben presto le nubi 
bianche del cielo che frettolose stavano transitando da quelle parti. 
Allora, svelto, si sfilò il cordoncino intrecciato, ne fece un lazo e lo 
lanciò in aria. Dopo un paio di tentativi e con grandissima 
soddisfazione, riuscì a prendere al laccio una graziosa nuvoletta 
riccioluta. 
«Sei mia, bellezza!» gongolò, tirandola a sé. 
La nuvoletta scalciava e spingeva per tornarsene libera accanto alle 
sue compagne, ma il laccio la teneva saldamente prigioniera e alla 
fine, stremata, si arrese. 
Johnny Cappello le si fece vicino, di fianco, la tranquillizzò con una 
carezza e poi ci salì in groppa. Quindi tirò le redini e girò la nuvola a 
ovest, in direzione del Far West, dove avrebbe trovato fattorie, 



mucche e cavalli a perdita d’occhio. 
Sì, sarebbe andato lì, perché lì era il suo posto. 
La nuvoletta, ormai domata, virò sulla sinistra e cominciò a volare a 
velocità sostenuta nell’aria turchina, mentre Johnny Cappello, 
allentate le redini, si sistemò bello comodo nella morbida bambagia. 
“Quando avrò trovato una bella e grande fattoria diventerò il 
cappello di un bravo mandriano e allora, finalmente, avrò una vita 
vera, altro che marcire in quella stupida vetrina di cappelli!” pensava 
Johnny a cavallo della nuvoletta. 
Il pensiero dei suoi anni sprecati in quell’insulso negozio di città lo 
faceva rabbrividire. Come aveva fatto a sopravvivere? Come non era 
ammuffito per la noia e l’umidità? 
“Beh, ormai è passata” si rincuorò, “e non sono più in vendita! 
Manca un’ultima cosa però.” Con decisione si strappò il cartellino 
del prezzo e lo gettò giù dalla nuvola. 
Sotto di lui la città si stendeva come un immenso mare di cemento, 
interrotto qua e là da minuscoli giardini color verde pallido. Nulla a 
che vedere con le praterie dei suoi sogni! Poi i palazzi si fecero 
sempre più radi e iniziò la campagna, grande e ondulata, con i campi 
squadrati e qualche casetta di tanto in tanto. 
Johnny Cappello diede un colpetto di redini e la nuvoletta ubbidiente 
scese di quota, fino a sfiorare le cime degli alberi. 
“Magari trovo una sistemazione per la notte,” si disse Johnny, a cui 
il pensiero di viaggiare nel buio non sembrava prudente, “un 
posticino tranquillo dove riposarmi, prima di affrontare l’oceano.” 
E mentre scrutava di qua e di là, in modo molto meticoloso, gli 
arrivò forte e chiara la voce allegra e spensierata di un bimbo. 
«Corri cavallino, corri, hop, hop» cantava il bimbo. 
«Che sia già arrivato alla fattoria?» esclamò Johnny incredulo, 
perché il viaggio gli era sembrato fin troppo corto. 
Si sporse dalla nuvoletta alla ricerca del piccolo cowboy: tra le 
povere baracche di un accampamento improvvisato, un bimbetto 
sporco e seminudo cavalcava un vecchio manico di scopa. Non 
c’erano mucche né cavalli lì intorno, solo qualche cane spelacchiato 
che rovistava tra cumuli di rifiuti. 
“Ma che posto è?” si chiese Johnny Cappello inorridito, “Possibile 
che questo bimbo abiti qui? Possibile che la gente viva così?” 
Poi la porta di una baracca si spalancò e una mamma-bambina si 
sporse fuori a chiamare il bimbetto. Questi posò con cura il suo 
manico di scopa come se fosse la cosa più preziosa del mondo e 
corse dentro a mangiare. 
Johnny Cappello guardò a ovest dove il sole già tramontava tingendo 
il cielo di rosso fuoco. Pensò alle pianure sconfinate, al muggito 
delle mandrie al pascolo e al crepitio dei fuochi al bivacco. Pensò al 
bimbo-cowboy che cavalcava a piedi nudi in mezzo al fango 
indurito. 
Esitò. 
Solo un istante. 
Poi con un balzo saltò giù dalla nuvoletta e, dolcemente, planò 
accanto al manico di scopa. 


