1l mio babbo ed io

(Da un cane al suo padrone)

E all’eta delle prime ciocche bianche,

purtroppo, non amo riposare sulla brandina in cucina,
cosi esploro ogni piu remoto angolo della casa,

e finisco per svegliare il mio babbo che russa o borbotta
di parole inchiodate alla notte.

Mi sorride sempre lui,

anche quando il giorno decide di formarsi daccapo

e in punta di piedi spunta la vita:

mi stringe tra le sue braccia

€ mi ninna come una creatura bacio dopo bacio,

mi fa accovacciare a lui,

e, pelo contro pelo, mi ritrovo inerte e in silenzio,

a contare, una ad una, le stelle.

A1 primi raggi di un sole che sbadiglia e si stiracchia,

il mio babbo apre prima un occhio e poi I’altro,
nasconde il pigiama sotto la piu sdrucita delle tute,
afferra quel guinzaglio che dice essere d’azzurro come il cielo
e ¢’incamminiamo insieme.

Spesso sono libera di correre tra fiori che mostrano capelli d’arcobaleno,
posso impregnarmi di rugiada,

gioco a nascondiglio coi fili d’erba che si piegano,
inseguo farfalle monelle,

annuso ombre che cominciano lentamente ad allungarsi incontro al tempo,
mi faccio corteggiare dagli spasimanti,

inganno il tempo a ciarlare con le amiche,

e tengo d’occhio il mio babbo;

a volte ci accomodiamo sotto un pino o un castagno

e lui mi racconta di sé,

altre volte legge a voce alta le sue poesie

€ sogniamo insieme:

I’orizzonte diventa la nostra patria

e la terra sembra fremere di commozione con la luna
come il grembo di una conchiglia che cela in sé un atto d’eternita.
Mi sorride sempre lui:

sul suo sorriso una colomba,

nei suoi occhi due falo contro il buio del cuore.

All’eta delle prime ciocche bianche,

conosco ogni angolo piu remoto della casa,

e ogni parola che plasma la notte,

e ogni tentativo della vita che completa il giorno,

e ogni ipotesi del cuore:

a volte sono figlia,

piu spesso mi sento madre,

di quello stesso uomo

che chiamo il mio babbo.



